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ಈಗ ಐದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಚ್ಟ 
ನನಗೆ ದಿನದ ಟಿಪಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು 
ದವರು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಶ್ನಾ ಿಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ತಾವು ಗ್ರಾ ಭಿ 
ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳ ಒಂದು ಪು ಸ್ತಕವನ್ನು ಚತೆದಿಕುವುದಾಗಿಯೂ, ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಒಂದುಸಲ Rp ಅದಕ್ಕೆ. ಒಂದು ಮುನ್ನು ಕ 
ಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಪತ್ನ ವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 


ಬ 
ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಬರೆದವರ ಗ! ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು; ಅವರ ಗ್ರಂಥವು 


ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುಡೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇದಾದ pS ದಿನದ ಕ 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವರ ಗ್ರಂಥದ ಯ 
ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಭಾವವು ಅವರ ಓದನ್ನು ಫೇಳಿ ಸಮರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಅಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದೆನು; ಇಂದು ಅದನ್ನು ಬಹಳೆ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದೆ ್ಲೇನೆ. 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾಶ್ರವರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆನಂದಪಟ್ಟಿದೇನೆ. ಇವರು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ವರ್ಣನೆಗಳು ನಾವು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಜವಾದೀತೇ 
ಎಂದು ಆಶಿಸುವ ಒಂದು ಪ ೨) ಪಂಚವನ್ನು ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರದ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಊರುಗಳು, ಊರುಗಳ ಈ ಜನಗಳು, 
ಈ ಶೊಲಗದ್ದೆ ಪೈರುಗಳು, ಹೊಳೆ ಕೆರೆ ದೇವಾಲಯಗಳು, ಸರಳವಾದ 
ಸುಂದರವಾದ ಈ ನಡೆನುಡಿ ಈ ಬಾಳು--ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹೊಸವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೊಸವಾಗಿ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
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ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಅದರ ಅಂದ 
ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು ಅದರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು 
ಬೆರೆಸಿ ತಾವೇ ಅದು ಎಂಬಂತೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಜೀವವನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ ಆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅಂದ ಚೆಂದ 
ವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದು ತಮಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಲು ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುವೆಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ತಮ್ಮ ಉದಾರ 
ವಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದವರಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. ಏನೋ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೇಲಸ 
ವನ್ನು ಹೇಗೋ ಮಾಡುವುದು ; ನಮ್ಮವರೆಂದ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರನ್ನು ನಮ್ಮವ 
ರಂತೆ ಕಾಣುವುದು; ನಮ್ಮ ದಿನ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಈ ಬಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲುವುದು; ಅಥವಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಮನೆಯ ನೆನವು ಬರದೆ 
ಸಂತೆಯಮಾಳದಲ್ಲಿರೋಣವೆಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗುವ ಮದ್ಯಪಾಂಯಿ 
ಯಂತೆ ರುಚಿಯಳಿದ ಬದುಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಗಲಿಕೊಂಡಿರುವುದು. ಇದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೇವನದ ಕಾರ್ಯಕ್ನ ಕ್ರಮ, ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವು ಬಂದಿರು 
ವುದು ಸಂತೆಗಲ್ಲ; ಒಂದು ಕೇಳೀಗೃಹಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಏವಾಹಮಂಟಪಕ್ಕೆ, 
ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ. ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು 
ಬರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ಇಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಕಲೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಅರಿಯದ ಅಥವಾ ಮರೆತ ನಮಗೆ ಇಂಥ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಕಾರ್ಯವೇನೆಂದು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಕೊಳ್ಳು ವ ಮಾರುವ ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಲುವಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಜನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ನಿಲುವಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಸರಸ 
ದಿಂದ ಒಲಿಸಿ ಮನಸ ನ್ನು ಹೀಗೆ ತಿದ್ದುವ ಗ್ರಂಥಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುಡು- ಓದು 
ವವರ ಪುಣ್ಯ. 


vil 

ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರುವ ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಇಂಥ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದು ; ನಮ್ಮ ದೇಶದ ತಪಸ್ಸು ವನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಆದರೆ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ನಮಗೆ ವನವಾಗಲೀ ಗ್ರಾಮವಾಗಲೀ ಮೊದಲಿ 
ನಷ್ಟು ಈಗ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವ ಶಿಲ್ಪಿಯ ನಮ್ಮ ನಾಡ ಜೀವನದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿನು. ನಾವು ಇದನ್ನು ಮರೆ 
ತಿದೇವೆ; ಈಜೆಗೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಸೇರುತ್ತಿದೇವೆ. ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಗ್ರಾಮಜೇವನವನ್ನು ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಸಾಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ನಗರಗಳ ಅಶಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಆದರೆ 
ಇದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಸಲಕರಣೆಗಳು ಕಡಮೆ 
ಯಾದರೂ ಗ್ರಾಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊಗಸು ಒಂದು ಸುಖ ಇದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರಿಂದ ಇದು ನಮಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾಗಬಹುದು. 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಜನರು ಒಂದು ಮನೆಯವರಾದರೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಆವರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯವ 
ರಾದರೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರದವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ನಗರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ಬಾಳಿಗೆ ಬಾಳಿಗೆ ಮಧ್ಯ ಗೋಡೆಗಳಂತೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಹಳಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಜನರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಒಡಹುಟ್ಟುಗಳಂತೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಮಗು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದೂ ನೆನೆಯದ ತಾಯಂತೆ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನ್ಮಥನಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಮರೆಯುವ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಸದಾಕಾಲ ಜೊತೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ಇಂಥ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಸಹಾಯ ಬೇಕು. ಇವರು ಕಸವನ್ನು ಒಂದು 
ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ರಸ ಎಂದು ತೋರಿಸಿರುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ 
ಜನಜೀವನದ ತಿರುಳು ಯಾವುದು ಎಂದು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಈ ಗ್ರಂಥದ ಭಾಷೆಯ ರೀತಿಯೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದದ್ದು. 
ವಿಷಯದ ಸೊಗಸಿನಂತೆ ಈ ಭಾಷೆಯ ಸೊಗಸೂ ಜನಜೀವನದ ಸಾಮಾಪ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಜನರಾಡುವ ಮಾತೇ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ 
ಆಗಿದೆ. ನಿಜವೂ ಇಷ್ಟೇ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಷೆಯೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಭಾಷೆಯೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರುವ ಭಾವನೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥವೆನ್ನುವುದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರಹದ 
ಮೂಲಕ ಮಾಡುವ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಭಾಷೆಯ ರೀತಿಯು ಸ್ವಲ್ಪವೋ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ ಮಾರ್ಪಡಬಹುದೇ ಹೊರತು ಸಂಭಾಷಣೆಯೇ ಅಲ್ಲದ ಬರಹ 
ಬಹಳವಿರಲಾರದು. ಒನರ ದಿನ ದಿನದ ಜೀವನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರ ದಿನ ದಿನದ ಭಾಷೆಯೇ ತಕ್ಕದ್ದು. ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಆ ಬನದ ಬಾಳಿನ ಸರಳತೆ, ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ತ್ಕ, ನೋವು, "ನಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಜೆ ಜನರೂ ಅವರ 
ನಡೆಯೂ ನುಡಿಯೂ ನಿಜವೆಂದು ನಮ್ಮ ಆಂತರ್ಯವು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ನಿಜವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ಈ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಬಟ್ಟ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ. ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಪ್ರಾಜ್ಞ ತೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕೌಶ ಸಲವೂ 
ಸೇರಿ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಜನದ ಜೀವನದಿಂದ ಎತ್ತಿಟ್ಟಿ ಸಿವುಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 

ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಒನರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೇಮವಿದೆ. ಜಾತಿ ಮತ ಭೇದಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಮವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏಕರೀತಿಯ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲರು. ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ 
ಮಾದ ಇವರ ಕಣ್ಣು ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜನದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಆನಂದಗೊಂಡಿದೆ. ತಪ್ಪು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕಣ್ಣು 
ಹೋಪದ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಉಗುಳುವುದಿಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾದರೆ ಎರಡು 
ತೊಟ್ಟು ಕಣಿ ತ್ಲೀರನ್ನು ನಾತ ತ್ತದೆ; ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಾ ದರಿ ನಗೆಯನ ಸಿ ಸೂಸು 
ತ್ತದೆ. .ಈ "ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಮ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇತರರು ಮಾಡಬಹುದು; ಇವರೇ 


ix 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಕಂಡ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳು ಇಷ್ಟನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗುಣಗಳ ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ 
ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಗಳ ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪುಗಳ ನೋಟದಿಂದ ನಾವು ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತೇವೆ. ಭಾವನೆಯ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಈಳಿತು 
ಓದುವವರನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರಗೆ ಶೀಲದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅಪೂರ್ವವಾದದ್ದು... ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಈ 
ಶಕ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 

ಜನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ನಾಡ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಅದೇ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಓದುವವರಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಲು ಇವರು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನ ಹಾಸ್ಯ. ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ 
ನನಗೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಮಿತವಾಗಿಯೋ ಅತಿಯಾಗಿಯೋ ನಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಎಷ್ಟು ಶೆ ಎತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು ವನ್ನು ವುದನ್ನು ಆಯಾ 
ವರ್ಷ ಯಾರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೀರೆ ಒಗೆದರು ಎನ್ನು ವುದರಿಂದ 
ವರ್ಣಿಸುವ ಇವರ ಜನರನ್ನೂ, ಇವರ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನೂ, 
ಇವರಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆದ ತೊಂದರೆಗಳ ಕತೆಯನ್ನೂ, 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಆಜೆಯ ತಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಲಾರದೆ ಈ ತಡಿಯಿಂದಲೇ ವಧೂವರರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದ 
ಅವರ ಜತೆಯ ಮುದುಕರ ವಿಷಯವನ್ನೂ, ಐಯಂಗಾರಿಗಳ ಮೊಹರಮಿನ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನೂ, ಬಾಲ ವಸ್ತ್ರಾಪಹರಣದ ಕತೆಯನ್ನೂ, ಜೋಡಿದಾರರ 
ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಕ್ಯೃವತಾರದ ಮೈಭವವನ್ನೂ, ಆಮೇಲೆ ಅವರು ರೋಣಗಲ್ಲಿ 
ಸಂತೆ ಕುದುರೆಯ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದುದೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯವನ್ನೂ, 
ಹನುಮನು ಹೆಂಡದಿಂದ Nie ತನಾದ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ, ಕಿಟ್ಟು ನರಹರಿಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಹೂಜಿಯ ಕತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಓದಿ “ಳಿ bo ER 
ನಗುವರು. ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ರೀತಿಯಿಂದ ಇವರ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ಲೆ ಮಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


x 


ಜೋಡಿದಾರರಂತೂ ತಮ್ಮ ಜೋಡಿಯ ಡೊಡ್ಡ ಸ್ತಿ ಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಹಿತೃದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪಜಳ್ಯಿ_೬ಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಣ ಒಂದು ಪೀಠವನ್ನು ಈಗ ಜಹಗೀರಿ 
ಯಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇಂಥ ಜಹಗೀರಿ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ; ಇದನ್ನು ಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಲೋಕದ ರಾಜರಿಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವನವರು, ಹನುಮ, ವಾಸ್ಕೋಡಿಗಾಮ; ಹೀಗೆಯೇ 
ಇನ್ನಿತರರು. ' ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಇನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಜ್ಞಾಪಕದಿರದ 
ಬಿಟ್ಟುಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದ್ಹಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. 
ಈ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಹದುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಠಕರು ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದ 

ನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವರು. 

ಬೇನೆಯ ಭಾವ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಹೃದಯದ ಮಂದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 
ರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೌ ಶಲ್ಯವಿಡೆಯೆಂದು ಗ್ರಂಥದ ಆ ಭಾಗಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ಕವಾಗು 
ತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು ಈ ಸಣ್ಣ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಸ್‌ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ NN ಓದಿ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಾಣುವರೆಂದು ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯುಂಟು. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾರರು ಇವುಗಳಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ..ನಮ್ಮ ಜನರು ಈಗ್ನ ೦ಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವ 
ಆದರಣೆಯಿಂದ, ಆ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ನ ) ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಉತ್ತೇಜಸವು ಗ ಸಂಡ್ಞಕರ್ತರಿಗೆ." ದೊರೆಯಲೆಂದು ನಾನು ಹಾರೈಸು 
ತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು, ಪ್ರಜೋತ್ಪತ್ತಿ ಸಂ॥ 


ಜ್ಯೇಷ್ಟ ಶುದ್ಧ ತೃತೀಯೆ. | ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿದುವು. ಅವು ತಮತ್ಜೆ ಅಸ್ವಯಿಸುತ್ತವೆಂದು 
ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. 


ಕೆಂಗೇರಿ, 
ಪ್ರಜೋತ್ಪತ್ತಿ, ಸಂ॥ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾರ್‌ 
ಜ್ಯೇಷ್ಟ ಶುದ್ಧ ಏಕಾದಶಿ. 


ವಿಷಯ ಸೂಚಿಕೆ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು 
ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ 

ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು , 
ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ 


ನಗೆಯ ನೀತಿ 

ಬಲವಂತದ ಮದುವೆ 

ಸಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೬ « 
ಕಾಳಿಯ ಹೃದಯ | ಕ | 
ಒಲುಮೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು . ನ ಫ್‌ 
ಅಂದು, ಇಂದು ಸ | 
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ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು 





ರತ್ತ ಳು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳೆ. ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಿಂದ ಹೊನ್ಸಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಬಹಳ ನ ಅಷ್ಟನಿದ್ಲಿ ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ. 
ಅವರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ವೈದಿಕರು. ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಾವೇರಿ ನದಯ ದಡದಲ್ಲಿದೆ. 
ವೈದಿಕರಿಂದ ಕೂಡಿದ ಊರು. "ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗುರುಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಊರನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಾದಧೂಳಿಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ರತ್ನ ಛ ಮದುವೆಯನ್ನು ಅಳ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ವ. ಯವಾಯಿತು. 


ಮ 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನನರು ಮದುವೆಯ ಸಿದ ತೆಯ ವೈಭವದಲ್ಲಿ, 
ಇದು ಪ್ರವಾಹದ ಕಾಲವೆಂಬುದನ್ನೆ € ಮರೆತ ತುಬಿಟ್ಟ ರ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆ; ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಆರ್ಭಟ ತ ಹಳ್ಳಿ ಯನಂಗಿ ಚೆನ್ನಾ 11 | ಗೊತ್ತು. 
೧೯೨೪ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಸ, ಒಂದಿತಲ್ಲಾ , ತ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಅಲ್ಲ. 
ಪ್ರವಾಹವು ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಊರನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ 
ಸವಿಸಾಪದಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಅನ್ನು ಮುಟ್ಟುತಿ ತ್ತಿದಿ ತು. 
ಆಗಸಿ ಸ್ರ್ರೀಯರೆಲ್ಲಾ ಆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಸೀರೆಗಳನ್ನು KR 
ತ್ತಿದ್ದ ಸ ಈ ವರ್ಷಆ ನು ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ ಮಿ ಒಗೆದರು ; 
ಆ ವರ್ಷ ಈ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆದರು ' ಆ 
ಪ್ರವಾಹದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವ ಪಡಿಯಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
೧೯೨೪ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆಯುವುದು 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಈಚುವಂತಾಯಿತು. ಗುರುಗಳ ಪಾದಧೂಳಿ 
ಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಊರು, ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮತ್ತ ಷ್ಟು 
ಪುನೀತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಊರು ಕಾವೇರಿಯ ಪೂರ್ಣ ಕೃಪೆಗೆ ಧಾಳಿ 
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ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಮನೆಗಳು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು; ಉಳಿದವು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೋ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೋ ಬೀಳುವಂತಿವೆ. ಇದು 
೧೯೨೪ರ ವಿಷಯವಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ಇದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿರು 
ವುದು ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರ ನದಿಯ ಈಜೆ ದಡದಲ್ಲಿ: 
ಮಹಾಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕೃಪೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾತ್ರ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವೆಡೆ ನೋಡಿದರೂ ಕತ್ತುದ್ದ ನೀರು 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಣಜದ ಭತ್ತದೆಲ್ಲಾ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಬ್ಬನ ಗದ್ದೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಭಾವಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು 
ಹೊಂಡು ಮದುವೆಗೆ ಎಂಟು ದಿವಸ ಮುಂಚೆ, ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ 
ತಾವೇನೋ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಉಳಿದ ನೆಂಟಿರಿಷ x 
ಶೆಲ್ಲಾ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ "" ವಧೂವರರನ್ವಾ 


ಶೀರ್ವದಿನಿ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು'' ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. 


ವಧುವಿನ ಸೋದರಮಾವನಾದ ನಾನೂ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಾನೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹೊರಟಿ. ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ರೈಲನ್ನು ಇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಲಕಾಡು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಸಿಂತಿದ್ದಿತು. ಬಸ್ಸು ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವದೊಂದಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಇದನ್ನು ಸನೇಳಿ ಈಗೇನೋ ನೀವು ನಗುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಭಯಂಕರಗಳಾದ ಅನುಭವಗಳು ನಿಮಗೆ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಯು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಡೈವರನು ಬರುಗಾಳಿಯಂತೆ ೫೦ ಮೈಲಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು; ಪದೇ ಪದೇ ಹಿಂದುಗಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ; ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ತಿರುಗಿಸುವುದು; ಎದುರಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೇರಿದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಮೋಟಾರನ್ನು ಆವನ ಕಡೆಗೆ 
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ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಡುವಂತೆ ತಿರುಗಿಸುವುದು; ಕರಿಯ ಪಿಶಾಚಿ 
ಯಂತೆ ತಮ್ಮ ನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಬಸ ನ್ನು ನೋಡಿ, ಎತ್ತುಗಳು 
ಹೆದರಿ ಗಾಡಿಯೆವನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ, ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹಳ್ಳದ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡುವುದು; ಹುಲ್ಲಿನ ಭಾರದಿಂದ ಓಸರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ 
ಗಾಡಿಯು ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳು ವುದು; ಗಾಡಿಯವನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಡೈವರನನ್ನು ಬಯ್ಯಲು, ಅವನು ನಗುತ್ತಾ ಭೂತದಿಂದ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿವ 
ನಂತೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ೬೦ ಮೈಲು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುವುದು ; ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು; 
ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಎಂಬ ಬ್ರಹ್ಮನು ಪ್ರಯಾಣಿಕನು 
ಇನ್ನೇನು ಇಳಿದನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, "" ರೈಟ್‌'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಶಿಳು ಕ್ರ ಹಾಕುವುದು ; ಡೆ ಕೈವರನು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಒಮ್ಮಿಂ 
ಹೊಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು, ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬದ್ದು, ಭೂಚುಂಬನ ಮಾಡಿ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಕೊಳ್ಳು ವುದು ; 
ಮಳೆಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ ತಡೆಯಲು ಗಾಡಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಕಟ್ಟಿರುವ 
ಮೇಣಗಬಟಿದ ತುದಿಯ ಗುಂಡಿಯ ಕಿತ್ಲುಹೋಗಿ, ಗಾಳಿಯಿಂದ 
ಅದು ಪಟಿಪಟನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ, ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಅದರ ಹೊಡೆತದ ಸವಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು; ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಳಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೆ, ಊರ ಹೊರಗಡೆ 
೧೪ ಮಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದು, ಗಾಡಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಮಹಾಶಯನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುವಂತೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುವುದು--ಒನರು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆಲ್ಲಾ ಗಾಡಿಯು 
ಪುಷ್ಪಕದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗದಿರುವುದು. ಈ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮುಂದರಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನಾನು, 
ಮಂಡ್ಯದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯದ ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ನಡುಗತೊಡಗಿದೆ. ಬಸ್ಸು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಗತಿಗಳೇನೂ ನಡೆಯ 
"ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬನ್ನೂರಿಗೆ ೪ ಮೈಲು ಹಿಂದೆ 
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ನಡೆದ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮಂಡ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ 
ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮಹಾಶಯನು, ಬಸ್ಸ ನ್ನು ತಾನೇ ನಡಿಸಲು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ. 
ಆತುರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಜೈವರನು ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಸುಮಾರು ೪ ಮೈಲು ಇರುವವರೆಗೆ ತಾನೆ ನಡಿಸಿದನು. ಆದರೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಕ್ಲೀನರು ಪದೇ ಪದೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಾನು ? ಮೋಟಾರು ಬಸ್ಸ ನ್ನು ನಡೆಸಲು ಅವನನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ, ತಾನು ಮಗ್ಗುಲಫ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದುತ್ತಾ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಧ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಅದರ ಹೊಗೆಯು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು 
ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾಯವು ಬಂದೇಬಂದಿತು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ 
ನನ್ನ ನಡುಕವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ ಡ್ರೈವರನ 
ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ. ಡ್ರೈವರುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು, ಕ್ಲೀನರು ಮೋಟಾರ್‌ ನಹೆಸುವು 
ದನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಆಶೆಗೆ ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದುದು 
ಅದೇ ಮೂದಲನೆಯ ಸಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಡೈವರನನ್ನು ಕುರಿತು ""ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸು'' ಎಂದೆ. ಅವನು "ನೀವು ಇಳಿಯುವುದು ತಲಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ೧೫ ಮೈಲು ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ'' ಎಂದ. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ " ನಿಲ್ಲಿಸು'' ಎಂದೆ. "ಜರ) ಖಡೆ ಕರೊ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಕ್ಲೀನರಿಗೆ 
"" ಆರ್ಡರ್‌ '' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕ್ಲೀನರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಸ. ಪ್ರಾಣ ಭಯವು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಾನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ ಮಾಡಲಲ್ಲ, 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಾನು ಇಳಿದು 
ಗಾಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡಿದರು. ಡೈವರನನ್ನು ಕುರಿತು “ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೀನು ನಡೆಸು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶ 
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ವನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಜೆ ಕೈವರನು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಾನು 
ಮೂರ್ವ್ಯನೋ ಹುಚ್ಚನೋ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಸ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತೆಗೆಯದೆ ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚ ಬನ್ನೂರಿಗೆ. ಬ 

ಬನ್ನೂರು ಬಹಳ ಜೆಲುವಾಗಿದೆ. ಊರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ರಸ್ತೆಯ 
ಎರಡು ಪಾರ್ಶ್ವಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಬ್ಬಿನ ಮತ್ತು ಭತ್ತದ ಪೈರಿನ ಗದ್ದೆಗಳು ; 
ತುಂಬಿದ ನೀರನ ಕಾಲುವೆ ; ಹಸಿರು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ಗರಕೆ ಬೆಳೆದ 
ನೆಲ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ರಾಗಿಯ ಹೊಲಗಳು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಬೇಸರಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಅದರಿಂದ 
ಉನ್ನತಿಗೆ ಏರದವನಾರು? 


ಬನ್ನೂ ರನಿಂದ ೫-೬ ಮೈಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿನೋದ 
ವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆನು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಲೇಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಡೈವರನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಕಾರಿನ ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯವರೂ 
ಹೆಂಗಸರೂ ೧೦-೧೨ ಜನ ನಿಂತಿದ್ದರು. ೧೦-೧೨ ವರುಷದ ಹುಡುಗನ 
ತಲೆಗೆ ಏಟು ತಗಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ ಕ ವ್ರ" ಸೋರಿದ್ದ ತು. ಲೇಡಿಯು ಇಂಗಿ ಸೀಪಿ 
ನಲ್ಲೂ, ಡೆ ಸೈ ವರನು ನನ್ನ 'ಇದಲ್ಲಿಯೂ, ಹಳ್ಳಿ 'ಯವಕೆಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತಾ ಡೂ ದ್ವರು, ವಿಷಯವನ್ನು ಜು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್‌ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಗುಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಏಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ವಿನೋದನೇನು ಬಂತು ಎಂಬುದಾಗಿ ಸೀವ ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಲೇಡಿಯು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ರೈತರನ್ನು ಈರಿತು, 


"" ಡೈವರನು' ಗಾಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ ತಪ್ಪು ಅವನದಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯ ಕೊಂಬನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೂಗಿಸಿದರೂ ನಿಮ್ಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಮುಗ ಸ ಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. RE ತಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಎನೂ ಪೆಟ್ಠಾ ಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಷ್ಟ ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಪ್ರತಿಫ ಫಲವನ್ನು 


ಹ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ತಿಳಿಯದ ಹಳ್ಳಿ ಕೈಯವರು, 
"ಹುಡುಗನ ತಲೆ ಒಡೆದುದಲ್ಲದೆ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಕ 
ಎಂದರು. ಚೆ ಕೈವರನು ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಈುರಿತು, 


" ದೊರೆಸಾನಿಯು ಹೇಳಿದುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಅವರೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಪ್ಪು ಅವರದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನದೇ. 
ಆದರೆ ಏನೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಿಲ್ಲ. ದೊರೆಸಾನಿಯು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಕೈಯವಳು. ನಿಮಗೆ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಲೇಡಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಾರದು. 
ಅವಳು ಡೆ ವರನನ್ನು ಇಂಗ್ಳಿ ಸ್ಲೀಷಿ ನಲ್ಲಿ "" ಏನು ಹೇಳಿದೆ ಅವರಿಗೆ'' ಎಂದಳು. 
ಡೆ ಕೈವರನು ಜತ ನಾನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. 
ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನದು. ಚನನಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು. ಬಹುಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಳೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ ಎಂದೆ'' ಎಂದನು, 
ಲೇಡಿಯು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 4 ಕೈಟೊ, ಯು ಆರ್‌ ಎ ಗುಡ್‌ ಚಾಪ್‌'” 
(ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ) ಎಂದಳು. ನಾನು ಡೈವರನನ್ನು 
ಕುರಿತು "" ಎನಯ್ಯ ಈ ನ ನಾಟಕ?” ಎಂದೆ. ಅವನು ""ಹೊಟಿ ಯ ಪಾಡಾಗ. 
ಬೇಕಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು '' ಸ ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆಯು ಸ್ವಲ್ಪು ಹಣದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ಲೇಡಿಗೆ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಒಂದು ಸಲಾಮನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟವು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಟಾರಿಗೆ ನೀರು ಬೇಕಿತ್ತು. ಪೆಟ್ರೋಲಿನ ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನು ತುಂಬುವುದನ್ನು ಕ್ಲೀನರನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೈಲು ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲೀನರನು ಬಿನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಮೆಯ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅವನು ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ೧3 ಗಂಟಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಮತ್ತಾವ ಭಾಗವೂ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೩ ಘಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನನರ ಊರನ್ನು ತಲಪಿದೆ. ಆದರೆ. 
೪ ದಿವಸ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಹೊನ್ನಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಕೆಂದು 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೭ 


ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಆ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ೩ ಮೈಲು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ, ಆ ಮೂರು ಮೈೈಲಿಯನ್ನು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದು, ಅಲ್ಲಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಸ್ಟೇಹಿತನಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆದರಿಸಿದನು. ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ತಾನೂ ಹೊನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಆನಂಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಹಿಯು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು. 

ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನ ಅತ್ತೆಯವರು ಬಹಳ ಮಡಿ. ಮೈಲಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಅವರಿಗೆ ಬೀಸಿದರೂ ಸಾಕು ; ಕೂಡಲೆ ಸ್ನಾನಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸ್ನಾನ. ಮುದುಕರಾದರೂ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
೮-೧೦ ಸಲ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ 
ಅವರು ನಡುಗಿದರು. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಿ 
ಸುತ್ತಾ, ನಲ್ಲಿಯ ನೀರನ್ನು ಈಡಿಯುತ್ತಿರುವೆನಾದುದರಿಂದ, ನನಗೆ ನರಕ 
ದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸ್ಮಳವಿರುವುದೆಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಹೋದಕೂಡಲೇ, ಎಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಡು 
ತಾನೋ ಎಂಬ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ನಾನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರನ್ನು ತಂದಿಟಿ ರು, ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಬಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವನು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. 
ಹೊರಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಾಂಧಕಾರ. ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
೪ ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೋಪಿದೆ. ಆ ತೋಪಿನ ಆಚೆ ರಸ್ತೆ; 
ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೀತಗಾರನ ಮನೆ. ಆ ಜೀತ 
ಗಾರನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ತನ್ನ ಮನೆ. 


ಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 

ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದ್ರತಿಯಿದ್ಧಿತು. ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ಆ ತೋಪಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಭೂತ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿವೆಯೆ.೦ದು ಹತ್ತಾರು ತಲೆಗಳಿಂದ ಪ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಜೀತಗಾರನ೦ತೂ ಒಂದು ದಿವಸ ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜಡೆಮುನಿಯನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಟ ವಾಗಿ ನೋಡಿಯೇಬಟ್ಟನಂತೆ. ಅದು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಬಳುಪಾದ 
ಬಬ್ಚೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಹಿಂದು ಮುಂದಾದ 
ಕಾಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯುಳ್ಳದುದಾಗಿ, ಒಹಳ ಏತ್ತರವಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ. ಜಡೆಮುನಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡವನು, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೋದಾನೆ? ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹತ್ತಿನಿ 
ತೊಟ್ಟೆವು. ಆದರೂ ಅನನು ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅನು 
ಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೋಟಾರ್‌ ಬಸ್ಸು ಒಂದು ನಿಂತಿತು. ನಿತ್ಛ ೪ ಘಂಬೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು 
ಅದು. ಈ ದಿವಸ ೬% ಘಂಜಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಮುಂದಲ ಬರಡು 
ಬೆಳಕುಗಳೂ ಸೂರ್ಯನ ಮರಿಗಳಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವ್ರ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಜೀತಗಾರನು “ಸ್ವಾಮಿ ಒಸ್ಸ್ಸು ಸಿಂತದೆ, ಅದರೈೆಳಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರ್ಕೊಂ 
ಡ್ಬಿಡ್ರೀನೆ'' ಎಂದು) ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾವು ಅವನ ಏಷಯವನ್ನೆ 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ೧೦ ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆವೇಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವನೇ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ""ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದ. 
ನಾವು "ಏನೋ ಒಜಡೆಮುನಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದುಬಿಡ್ಟೇನೋ:?'' ಎಂದೆವು. 
ಅವನು ""ಯಾರೋ "ಬುದ್ಯೋರ್ಮನೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸು' ಅಂದ್ರು); ಕರ್ಕೊಂ 
ಡ್ಬಂದೆ'' ಎಂದ. ನಾವು "ಯಾರವರು?'' ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿಯೊಂದು "" ಸ್ವಾಮಿ, 
ಈ ರಾತ್ರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆಯೆ ?'' ಎಂದಿತು. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನು "ನೀವು ಯಾವ ಊರು?" ಎಂದನು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದವನು 
"ಮಾವು ಪರಸ್ಕೃಳ'' ಎಂದನು. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನು. "" ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದನು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನೋಡಿದರೆ ಅವರು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಂಧುಗಳು. ಆವರೂ ವಿವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೯ 


ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ ವಿನೋದದಿಂದ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು. ನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತನು ಮಾತ್ರ "ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು'' ಎಂದ. ನಾನು " ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು'' ಎಂದೆ. 

ಸರಿ; ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚ್ಯಾ ನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಪಂಡಿತನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತ, ಕನ್ನಡ ಭಾರತ, ಇವುಗೆಳಲ್ಲಿ ೮-೧೦ ಕಷ್ಕ ಕೆ ಫಷ ವಾದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಯಾರಾದರೂ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿ ಅಂತ 
ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ, ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಮಾನ, . "" ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧವನ್ನೇ 
ಅರಿಯದ ಇವನಿಗೆ "ಮಾತ್ರ ಆ ಪದ್ಯದ ಅರ್ಧ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು; ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಾರದೆ ?'' ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಂತೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ 
ನಾನು ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಸುಮಾರು ೫ 
ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದುದು. ರಾತ್ರೆ ೮ ಘಂಟಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ, ಆಗತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮತ್ತಾರೋ ೨-೩ ಜನರೂ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನನ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಂಧುಗಳಾದ ಹಿರಿಯರೋರ್ವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂನರು, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದಾ ಸಂಸರು ; ಪಾಠಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪ ಪಕರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೆ (ಮವನ ಸಿ ವಿಚಾರಿಸು 
ತ್ಲಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನು "" ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ಭೀತ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡೋಣ. ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿ' ಎಂದನು. ಸರಿ ಅವನು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದತು. ಪಾಪ! ಪಂಡಿತರು 
೧೨ ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು; ಬಹಳ್ಳ ಆಯಾಸದಿಂದ ಏದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು. ಪುಸ್ತಕದ. ಗಂಟೂ ಶಾಲುವಿನ 
ಮೂಟೆಯೂ ಇದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಇದಾನುದರಿಂದಲೂ ಕನಿಕರ 
ವುಂಭಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಉರುವಾಗಿಪ್ಪ. ಈ ಪ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 


೧೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸುನಿಮೇಷ ಮಾನ ಚಾಪಲ ನೇತ್ರೆ ಚಕೊ ್ರೀನ್ಮಿ 

ಥುನ ಕುಂಭಕುಚಿ ಮಕರ ಹ ಮಾತುಲ ಸಮಾ 

ನನೆ ಸಿಂಹ ಮಧ್ಯೆ ವೃಷಭಧ್ವಜಾರಿಯ ಪಟ್ಟದಾನೆ ಕನ್ಯಾ ಕುಲಮಣಿ ! 
ಮನಸಿಜ ಶಶಾಂಕ ಕರ್ಕಟ ಚೇಲಂಗುಡುವ 

ತನಿ ಸೊಬಗುವಡೆದ ಸನ್ಮೋಹನದ ಕಣಿಯೆ ಬಾ 

ರೆನುತೋರ್ವ ನೀರೆ ಸಖಿಯಂ ಕರೆದಳೀರಾರು ರಾಶಿಯಂ ಪೆಸರಿಸವೊಲು ॥ 


ಸರಿ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಅಷ್ಟ ಸ್ಟೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು, ತಾನು ಉರು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಪದ್ಧ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ ನಃ 

ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಇದೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ? 
ಅವನು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ, ಜೈಮಿನಿಯ ಭಾರತದ "ಸುನಿಮೇಷ ವಿತಾನ 
ಚಾಪಲ ನೇತೆ ಿ''ಯನ್ನಾ ಗಲಿ, "ಸಳಹಂಸಮಾಕೀರ್ಣಮಾಗಿರ್ದೊಡಂ ಕಾಳ 
ಗದ ಕಳನಲ್ಲ''ವನ್ನಾಗಲಿ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತವನ್ನು ತಂದ. 
ನನಗೆ ನಡುಕ ಹತ್ತಿತು. ಆ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬೇರೆ ತಿಕ ಅನ್ನಿ ಸಿದ. ಸರಿ; 
ದೇವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡೆ. ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಂ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ ರು. ನನ ಸ ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು ಸಿದ್ದವಾಯಿತೆಂದುೊಂಡೆ. ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆ "" ನನಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದಯ್ಯ; ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಓದು. ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ'' ಎಂದೆ. ಅವನು, ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ. ""ಸಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟಿಯೆ 
ವರಿಗೆ ರಾಮಾಯಣದ ಕರ್ಣನಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊ. ನೋಡು, ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಓದುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಹೇಳಿತೀರಬೇಕು '' ಎಂದ. "" ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. "ಎಲ್ಲಾ 
ಬರುತ್ತೆ '' ಎಂದ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು: ""ಆಗಲಿ'' ಎಂದೆ. 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೧ 


ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಶಿಕ್ಚೆ, ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮುಖವು 
ನನ್ನ ಮುಖವು ಆಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ: 
ದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಬಂದವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕುರಿತು, ""ಇವರು ಬಹಳ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಸಂಸ್ಕ ತೆ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದಿಗ್ದಂತಿಗಳು'' ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ರೋದನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ""ಯಾವ ಭಾಗ ಓದುತ್ತಿಯೆ '' 
ಸ ನನ್ನ ಸ್ನ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತನು ನನಗೇನೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ವನಂತೆ ನಿನಗೆ. ಬೇಕಾದ ಸ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತೇನೆ. ದ್ರೌಪದಿ ಸ ಸ್ವಯಂವ ವರ, 
Ras ಕೀಚಕ ವಧೆ, ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಕಾಳಗ”. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಮಿದುಳು Pi ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ನನಗೆ 
ಯಾವ ಏಷಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನೇನೊ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಹೋಮರನ. 
ಒಡಿಸಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. 
ಕನ್ನ ಡ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ್ಯಕ್ಟೂ, ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಸ ಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ""ದೌ)ಪದೀ ಸ್ವಯಂವರ. ಓದು'' ಎಂದೆ.- ನಮ್ಮ 
ತಂಜೆಯವರು ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ದ ಗಾ)ಪದೀ ಸ್ವಯಂವರವನ್ನು ಓ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನನ್ನ ಹನ್ನೊ ೦ದನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಪ 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ (ಗಾ ) ಮಾನೋನು) ""ನೀವೆದ್ದದ್ದೇನು. 
ಗಡ್ಡದುಪಾದ್ಯರೆ ' ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವ. 
ರಾರಿಗೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಕುಂತೀ ಪ್ರುತ್ರೋವಿನಾಯ*॥ ' 
ಎಂಬಂತೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ೊಂಡೆ. ಆದರೆ "“ಪುರಾಣ ವ್ಯತ್ಪತ್ತಿಯ'' ಫಲವು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾವ್ಯದ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲರಿಯದೆ, ಬರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಎತ್ತು 
ಉಚ್ಚೆ ಹುಯ್ದಂತೆ Ei ಅಪಾಯೆದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾ ೦ತ. 
ವನ್ನು ಹೇಳಿ, "ನನ್ನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನು, ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನವರುತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು 
ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಪ್ಲಾ ರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ, ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿಯು ಇವನೇನೋ ವಿದ್ಯಾ 


೧೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಾಚಸ್ಸ ಎಂದುಕೊಂಡು, "ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. 
ಇವನಿಗೆ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಾತಿಗೆ  ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ಇವನೆಂದೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಕ್ಸೆ ೀಪ ರಾಮಾ 
ಯಣತನ್ರು ಪಠ್ಳುಪುಸ್ಕಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಇರಲಿ, ಅವನು ಆರಣ್ಯಕಾಂಡನನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೂ ಒಂದುಸಲ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ 
ವರ್ಣನೆಗಳು, ಶೃಂಗಾರ, ಶೋಕ, ವೈರಾಗ್ಯ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಊಹೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆ ಒಂದೊಂದು ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮುಂದರಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದುಬಟ್ಟಿ, ಕವಿಯು 
ವರ್ಣನೆಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಲವನ್ನು, ಇವನು ಕಥೆಯ ವಿವರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಕಥೆಯು ಮುಂದರಿಯಿತು. ಆರಣ್ಯ 
ತಾಂಡದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, *ಿಷ್ಟಿಂಧಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿ, ಸುಂದರಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಲಂಕೆಗೆ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ಓದುವಾಗ ಮಾತ್ರ. 

"" ಇತಿ ಶ್ರೀಮದ್ರಾಮಾಯಣೆ ಆರಣ್ಯಕಾಂಡೆ ಏಕಾದಶಸ್ಸರ್ಗಃ'' 
ಎಂದು ಓದಿದ. ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯು "ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ 
ಅರಣ್ಯಕಾಂಡ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹನುಮಂತನು ಆಗಲೇ ಸಮುದ್ರವನ್ನು 
ಹಾರಿದನೆಂದಿರಿ. ಅದು ಸುಂದರಕಾಂಡವನ್ಲವೆ? ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಾಂಡ 
ಓದುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮುಖವು ಮೃತನ ಮುಖದಂತೆ 
ಬಾಡಿತು. ಬರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಈ ಭಯವಿದೆ. 
ಹೋಗಲಿ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು, ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಮ್ಮಿನ ದಪ್ಪ 
ಧ್ವನಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪವಾದ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸ್ಬಿ 
ಹೈಿಚುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಪದಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ದ್ರಾಪದೀ 
ಸ್ವಯಂವರದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ದ್ರೌಪದಿಯ ವರ್ಣನೆಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಈಜು ಬಾರದನನನ್ನು ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದಂತಾಯಿತು. ದ್ರೌಪದಿಯ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೩ 


ಅಂಗಾಂಗಗಳ ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಾ "ಹಾಳು ಸ್ತ್ರೀವರ್ಣನೆ ಬೇಡ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದು ' ಎಂದೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ೧೦-೧೨ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬಟು ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ 

ರಾಜಸೂಯದ ಕರ್ತುವೋಲ್ಲಿತ 

ರಾಜಮಂಡಲವಾಯ್ತು ಮುಖನಿದು 

ರಾಜರಾಜನ ಪೋಲ್ಡು ದಳಕಾವೇಸ್ಟಿ ತತ್ವದಲಿ | 

ರಾಜನುದ್ಯಾನದವೊಲಾಸ್ತ ಸ 

ರೋಜನಾಯ್ತು, ತಮಾಲಪತ್ರ ನಿ 

ರಾಜಿತವು ಜನಮೇಜಯ ಕ್ಲಿತಿಪಾಲ ಕೇಳೆಂದ ॥ 
ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವತಿತು. ಬಾಯೊಣಗಿತು ; ತೊದಲಿತು. ವೀರರನ್ನು ನೋಡಿ ಉತ್ತರನು. 
"" ನಾನು ಜೀವಗಳ್ಳರಿಗೆ ಗುರು; ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಕಾಪಾಡು; ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಮಗ'' ಎಂದು ಬೃಹನ್ನಳೆಯ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ರೋದಿಸಿದಂತೆ ನಾನು 
ಕಾತರನಾದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು. 
“ ಹೂ, ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ'' ಎಂದ. ""ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ 
ವರುಷ ಆಯುಸ್ಸು''ಎ೦ಬಂತೆ ""ಮುಂದಲ ಪದ್ಯಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. 
ಅದನ್ನೂ ಓದು'' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಿರ್ದಯದಿಂದ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕಿರಚಿದ. 

ಜನಪ ಕೇಳುಸಲಾಲಿತಾಂ 

ಜನವೆನೆ ಜಿತಾಕ್ಸ ನಿಪಕ್ಷವಾದುವು 

ವಿನುತ ಕರ್ಣಪ್ರ ಣಯಿಗಳು ವೃಷಸೇನ ವೈರದಲಿ | 

ಜನ ನಿಡಂಬನ ತಾರಕಾಮಂ 

ಡನ ಕದರ್ಥಿಕ ಕುಮುದಮೆನೆ ಲೋ 

ಚನ ಯುಗಳನೊಪ್ಪಿ ದುವು ಪಾಂಚಾಲನಂದನೆಯಾ ॥ 

ಕುರುವಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು ; ನನ್ನ ಕುರುಸ್ಲೇತ್ರವನ್ನು 

ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಗಂಜಿ ಹೋಗದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಡುಬು ತುರುಕಿ: 
ದಂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಒಂದು ಪದವೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನನ್ನು 
ನುಂಗಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಆಂಜನೇಯನ ದವಡೆಗೆ ಕಮಲಮಿತ್ರನು. 


ಇ೧೪ಭ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಇಳಿಯಿತು. "" ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿ 
ದರೆ ಸಾಕು'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ""ಅರ್ಜುನನು ಬಿಲ್ಲೇರಿಸಿದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಓದು'' ಬಂಡೆ. ಅಂತೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ, ಪುರಾಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೧ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಗೃಹಸ್ಥ, ನಾಳೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದವನು ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಹೋಗಿ "ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಕೆಲಸವಿದೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಾವು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. 
ಹೊರಟೆವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಆಳು 
ಬಂದ. ಸಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅತ್ತೆಯು ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಲೊ 
ನಿಮ್ಮ ಒಡೆಯನೋರ ಭಾಮೈದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊಳೆಯವರಿಗೆ . ಬಿಟ್ಟು ್ಸಿಬಾ'' ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು 
“ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಲು ಅವರಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವುಂಟಾಗು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ಎತ್ತು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, 
ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ ಹೊರತು, ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ ಅವರು 
ಐತ್ತೈೆನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು "“ಎತ್ತೂ ಬೇಡ, 
ಗಾಡಿಯೂ ಬೇಡ, ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದೆ. ಇನ್ಸ್ಟಿಬ್ಬರು 
ನೆಂಟರು ಇದ್ದರಲ್ಲಾ, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು. ಅವರು "" ಬರಲಯ್ಯ 
ಗಾಡಿ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಗಂಟೀನ್ಲ್ನೋಗೋದು. ಕೂತ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗೋಣ'' 
ಎಂದರು. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ; ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು 
೮ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಉಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಗಾಡಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಶಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಗಾಡಿ 
ಎಳೆದು ಅನುಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯೊ ಅದು 
ಪಸ್ತೆಯೇ ಅಲ್ಲ--ಬೋರೆಯ ಮೇಲೂ ಹೊಲದ ಮೇಲೂ ಸವೆದುಹೋಗಿದ್ದ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೫ 


ಒಂದು ಗಾಡಿಯ ಚಾಡು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ೩ ಜನ, ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬ; ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು. ಜನ. ಆದರೆ ಗಾಡಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಸಮತೂಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ ಆಸಾಮಿ. ನಮ್ಮ 
`ನೆಂಟರೊಬ್ಬ ರು ಮುದುಕರು. ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಇರ ಗಾಡಿಯವನೊಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ. ಎತ್ತು ಚೆಂಗನೆ ಹಾರಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ದೂರ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಪ್ರಯೊ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಘಂಟಿಯಮೇಲೆ ತಾನೇ ಎದ್ದಿತು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಎತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ತರುವಾಗ 
ನಡೆದ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಎತ್ತನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕರು ಅವರನ್ನು ಈುರಿತು "" ಏನಯ್ಯ, ಹೋರಿಗರುಗಳಿಗೆ ಏನು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ'' ಎ೦ದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ""೨೬೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತವೆ?” 
ಎಂದರು. ಮುದುಕರು ನಗುತ್ತಾ "" ಮೆಲಕುಹಾಕೋದೊಂದೇ ಅಲ್ಲಯ್ಯ: 
ಸಗಣೀನೂ ಹಾಕುತ್ತವೆ'' ವಿಂದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಮುಖ 
ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆ ಮೆಲುಕು ಮತ್ತು ಸಗಣಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಡಿ ಇವು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಮುದಿ 
ನೆಂಟರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಬಿದ್ದು, ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಗೆ ಅಪಾಯವನ್ನು ತಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಈಜೆಗೆ 
ಅವರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಅಶ್ವಮೇಧವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ. 
ಗಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾದರೆ ತೀರಿತು. ಲೊಲೋ ಲೋ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ೨ ಮೈಲು ಹೋಗುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ' ೫-೬ ಸಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದರು. ಅವರ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷು ), ನಗು ಬಂದಿತು. 

ಇನ್ನು 5 ಮೈಲು ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೊಳೆ ಸಿಕ್ಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 
ಎದುರಿಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬರು ಕೆಂಫು ಶಾಲನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಕೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಎತ್ತು 


೧೬ ಹಳ್ಳಿ ಕೈಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗಳು ನಮಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಬಟ್ಟವು. ಆ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಕೆಂಪ್ರ ಶಾಲನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮರಣ ಭಯ. ಕೇಳಬೇಕೆ? ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಓಡಲು ಹಾ ್ರಿರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಪಾಪ; ನಮ್ಮ ಮುದುಕರಿಗೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ. 
ಧುಮುಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಎಷು ಶೆ 
ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದರೂ ಎತ್ತುಗಳು ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮುದುಕರು 
ನಾರಾಯಣ, ಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 
ಕೃಷ್ಣನಾಗಲ್ಲಿ, ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಲಿ ಎತ್ತಿನ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯು ಇನ್ನೂ ೪ ಉರುಳು ಉರುಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ನೆಲದ 
ಮೇಲಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಎತ್ತು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು; ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯು 
ಮಗುಚಿಕೊಂಡಿತು, ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ೨-೩ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅತ್ರಿ, ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಎತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು 
ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಹೊಡೆದು ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. 

ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವದನ್ನ ಮರತೆ. ನಿಮಗೆ ಆತ್ಚರೃ 
ವಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಮುದುಕರು, ಅವರು 
ಇದುವರಿಗೆ ಹರಿಗೋಲನ್ನೆೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿಬ್ಬವೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆತ್ಮ, ರ್ಯವಾಗದೆ ಮತ್ತೇನು? 

"ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ. ವಯಸ್ಸು 
ಆಗಲೆ ೬೦ ಆಗಿದೆ. ನೀವೇನು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಅಥವ ಲಂಡನ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡಿದವರೊ'' ಎಂದೆ. ಮುದುಕರು ""ನ್ಯೂಯಾರ್ಕು ಕಾಣೆ, 
ಲಂಡನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ಬಟ್ಟು ತೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟವನಲ್ಲ `` ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ""ಏನಯ್ಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಹೇಗಿದೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ತಲಪುತ್ತೇವೆಯೆ ? 
ನೀರಲ್ಲಿ ದುರ್ಮರಣವುಂಟಾಗಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ತಿರುಗ. 
ಬೇಕಾದೀತು'' ಎಂದರು. ನಾನು "ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಬನ್ನಿ” ಎಂದೆ. 
ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮಡುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೭ 


ತಂಗಾಳಿ ಬಹಳ ವೇಗದಿಂದ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ, ಮೈಯನ್ನು 
ಕಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ದೇವಸ್ಥಾನವು ದಡದಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ೨-೩ ಜನರು ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದಿತು. ನಾವು 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಲಗಡೆ ನದಿಗೆ 
ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ನೀರು ಆಳವಾಗಿ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದುಗಡೆ ನದಿಯಿಂದ ತೆಗೆದ ಕಾಲುವೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದುಗಡೆ ನದಿ, ಬಲಗಡೆ ಅಣೆಕಟ್ಟು 5 ಎಡಗಡೆ ನದಿ, 
ಹಿಂದೆ ಕಾಲುವೆ. ಸನ್ಸ್ಪಿವೇಶವೇನೋ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮು 
ಮನಸ್ಸು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ನದಿಯು ೩ ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ಅಗಲವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹರಿಗೋಲು ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಗಾಳಿಯು ಬೋರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೆರೆಗಳೆದ್ದು, ದಡವನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಗಾಳಿಯು 
ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ, ಹರಿಗೋಲು ಈಜೆ ದಡಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಂಭವವರಲಿಲ್ಲ. ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯು ಯಾವಾಗ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಒಂದು ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 
ಅದು ವೇಗವಾಗಿ ಬೀಸಿದರೂ, ಆದನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಶಿಕ ಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. 
ತಿೆ ಯು ಯಾವಾಗಲೋ ಗಾಳಿಯ ಮಗನಾದ ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಆಗಿ, 
ಆವನ "" ಸೋಟೆಯ ಉರಗಾಯಿತೇ'' ಹೊರತು, ಗಾಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಿ ೯-೧೦-೧೧-೧೨ ಆಯಿತು. ಹರಿಗೋಲು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಡು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ'' ಎಂದಿದ್ದರು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸಾಕು ಎಂದು. 
ನಾವು ತಿಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. “ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಬಡು. 
ತ್ರೇವೆ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಟ್ಟೆವು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ತಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟೆ ಶೆ ಹಸಿವು ಮಾತ್ರ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಂತಹ ಖುಷಿಯೂ ಕೂಡ ನಾಯಿಯ ಮೂಳೆ ಕಡಿದ. ನನ್ನ 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವನ್ನು ತೆಗೆದೆ. 
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೧೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮುದುಕರಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಡೋಣ ಅಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಒಂದೊಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ತಿಂದೆವು. ಆದರೆ ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಅರಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಎಂದಂತಾಯಿತು 
ಅದು. ಆ ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದಮೇಲೆ ಹಸಿವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಹರಿಗೋ 
ಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದ 
ರೆಂದರೆ, ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. "" ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಆಕಾಶಕ್ಕ್ಯೋ'' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ. ಪ್ರವಾಹದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ 
ಯಾಗಲಿ ಹರಿಗೋಲಾಗಲಿ ನಾವು ಒಂದು ದಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅದೇ ನೇರದಲ್ಲಿ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಬಿಗರು ಈಜೆ 
ದಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನೇರದಿಂದ, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಶಾಂಗು, ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ಕೆಳಗಡೆ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಬಿ 
ಗರು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೂ ಕೂಡ ಅದು ಅವರು ಹೊರಟಿ ನೇರದಿಂದ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಹರಿಗೋಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಮಗೆ ತಲೆನೋವು ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಂಭಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹರಿಗೋಲು 
ಹೊರಚಿತು. ಈಜೆಯ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು. ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮುದುಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಗಾಳಿಯು ಇನ್ನೂ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಲೆಗಳು ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಆಗಲೇ ಎದುರು ದಡಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು 
ಅಂಬಿಗರು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂದು. ಅಂಬಿಗರು ೮ ಜನ 
ರಿದ್ದರು; ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಾಳ 
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ಲಾರದೆ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು ""ಬನ್ಸ್ಟಿ ಇವತ್ತಿಗೆ ನಿಮಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ತುಂಬಿತು'' ಎಂದನು. ನಾವು ನೂರಾದರೂ ತುಂಬಲಿ ಇನ್ನೂರಾದರೂ 
ತುಂಬಲಿ; ಅವನು ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹೇಳಿದುದೇ ಸಾಕೆಂದು ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟೆ ವು, 

ಹರಿಗೋಲು ಹೊರಟಿತು. ಅಂಬಿಗರು ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಶೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಅವರ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿತು. 
ಅವರ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಬೇಸರಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಯಿತು, 
ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಕಾತರತೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಕೆಲವೆಡೆ 
ಹರಿಗೋಲು ಪ್ರವಾಹದ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟಿಯ ಏಟುಗಳ ಸಮಾನ ವೇಗಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಸುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಅಲೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಧ ನದಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ, ಅಂಬಿಗರ ಗಾಬರಿಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರು ಎಷ್ಟು 
ಜೋರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಶೆ ಹೊಡೆದರೂ ಹರಿಗೋಲು ಕೆಳಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು, ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುವ ಸೂಚನೆ ತೋರಲೇ ಅಲ್ಲ. 
ಅಂಬಿಗರು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು 
""ಆ ಬಂಡೆಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹರಿಗೋಲು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಬಿಡುತ್ತದೆ'' 
ಎಂದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಡಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮುದುಕರಂತೂ ""ನನಗ್ಗೊತ್ತಯ್ಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಈ ನೀರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದುರ್ಮರಣವಾಗುವಂತೆ 
ವಿಧಿಯು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು'' ಎಂದರು. ನನಗೂ 
ಹೊಡ ಅಂಬಿಗರು ಹರಿಗೋಲೇರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ೧೦೦ ವರ್ಷ ತುಂಬಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

ಅಂಬಿಗರು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಒಬ್ಬನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "" ಪಾಪಿಗಳಿರಾ ನೋಡಿ. 
ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು ಎಂದು ಬಡ್ಕೊಂಡ್ರೆಲ್ಲ. ಈಗ್ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
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ಸೋಡಿ'' ಎಂದು ಬೈದನು. ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಂಬಿಗನ ಹತ್ತಿರ, 
ಸಷ ರ ಮಾಡುತ್ತಿ ಫಾ ಹಜಾಮನ ಹತ್ತಿರ, ಕೇಸು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಲಾಯರ ಹತ್ತಿರ ವಿರೋಧವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳು ವುದು ತರವಲ್ಲ. ಆದುದ. 
ರಿಂದ ನಾವಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಭಯಂಕರವಾದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ಧಿತು. ಕರಿಯ ಮೋಡವು 
ಆಕಾಶವನ್ನೂ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಒಂದುಮಾಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ರಾತ್ರೆಯಂತೆ. 
ತೋರಿತು. ಮೋಡಗಳು ಕ್ರೂರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಈಶಾನ್ಯ ; ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸಹಸ ನಾಲಗೆಯ ಹಾವುಗಳಂತೆ ಮೋಡವನ್ನು 
ಕೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಿಡಿಲು ಪ್ರಳಯ ಕಾಲದ ಸಿಡಿಲಿಗೆಣೆಯಾಗಿದ್ದಿತು' 
ಮ ತ್ಯುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನುಂಗು ವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಮ್ಮ ಹರಿಗೋಲು ಅಂಗಿಗೆ ಸುಳಿಗಳಿಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬುಗರಿಯಂತೆ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಕಾಶವು 
ಭರಣಿಯ ಮುಚ್ಚಲದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕವಿದುಕೊಂಡು, ನಾವು 
ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಮಂತ್ರದಿಂದ. 
ಮುಗ್ರರಾದವರಂತೆ ಅಂಬಿಗರು ಹುಟ್ಟಿಯನ್ನು ” ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಪರೋ ls RE ಬಂಡೆಯ. 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಸ ಅಪಾಯದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಅದೊಂದು ಬೆಡಗಿನ ಕೌ ರ್ಯ ಮುದ್ರೆಯ ಆ ಆನಂದವನ್ನು "ನಾವು ಅನುಭವಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಕೆಂಪಾದ ಹ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥಿ. ತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಕ್ರಮವರಿತು ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ 
ಒಟ್ಟು ಗರ್ಜನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಬಜ ಬಗೆಯ ಗಾನ. led 
ತ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಳಿಯ ನೊರೆಯ ಗುಂಪುಗಳು, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ತೋರುವವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಾ ಸಮುದ್ರದ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ನೀರಿನ ರಾಶಿ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಉಳಿದ ವೇಳೆಯ. 
ಲ್ಲಾ ದರೆ ನಮಗೆ 'ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದವನ್ನೆ € ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಲುವು. ಆದರೆ ಆಗ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಶುರಿತು ಯೋಜಿಸುವುದು, ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟವನು- ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿ 
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ದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಂದಲ ಅಪಾಯದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾವು 
ಅರ್ಧ ಸತ್ತವರಾಗಿದ್ದೆವು. ನದಿಯ ನೀರು ಮಹಾಕಾಳಿಯು ಈಜುತ್ತಿದ್ದ 
ತಳವಿಲ್ಲದ ರಕ್ತದ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಲೆಗಳ ಕುಣಿತವು ಪ್ರಳಯ 
ಕಾಲದ ಈಶ್ವರನ ನಾಟ್ಯದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃತಾಂತನ ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುವ ವಾಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದ 
ದ್ಮಾಯಿತು. ದೇವರೇ ಗತಿ ಎಂದು ನಾವು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದೆವು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅಂಬಿಗರು ಹೊ ಹೊ ಎಂದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ನಿರಾಶೆಯೂ ಗಾಬರಿಯೂ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನದಿಯ 
ಮೇಲುಗಡೆಗೆ ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ನಾವಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ನಮ್ಮ 
ದೇಹದ ರಕ್ತವನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿತು. ನಾಲಗೆಯು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. 
ಮುಖದ ಕಾಂತಿಯು ಹೀನವಾಯಿತು. ಯಮನು ಭಯಂಕರವಾದ 
ನೂರಾರು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮರದ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಮರವು ನದಿಯ ಒಂದು ದಡದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ದಡದವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಹರಿಗೋಲು 
ಸಿಕ್ಕಿಬಟ್ಟಿರೆ, ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಬೇರೆ 
ಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ಅಂಬಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹರಿಗೋಲು ಅವರ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಪ 
ಕರ್ಮವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ಮರವು ಹರಿಗೋಲಿಗಿಂತಲೂ ಅಲ್ಲ ಮಿಂಚಿ 
ಗಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಯಮನ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಆಗಿದ್ದಿತು. ಟ್ರೀನು ಹತ್ತುವುದು ಮಾತ್ರಾ 
ಬಾಕಿ; ಟ್ರೀನೂ ಎದುರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ 
ಮುದುಕರು, “ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಕರ್ಮಾಂತರವಿಲ್ಲ. ಮೋಕ್ಷ. ಎಲ್ಲ. 
ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ಬಂದು 
ಮರ್ಮರಣವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು '' ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 
'ಗರಲ್ಲೊಬ್ಬನು. "" ಹುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ನೋಡೋಣ. ಕಾವೇರಿ 
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ತಾಯಿಯ ದಯ'' ಎಂದನು. ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತೆ 
ಅಂಬಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಹುಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮರವು ಯಾವ 
ನೇರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದ. 
ವೇಗದಿಂದ ಅಮ ಒಂದು ಸಲ ಈ ಕಡೆಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೂ 
ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಬಿಗರು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಮರವು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎದುರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದೆವು. ಮರದ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ ತುದಿಯು ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ತಗುಲಿತು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹರಿಗೋಲು ಗಿಶ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹರಿ 
ಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಸೋರೆಯ ಬುರುಡೆಗಳೆಂತೆ ಉರುಳಾಡಿದೆವು. ಅಂಬಗರು 
"ಕಾವೇರಿ ತಾಯಿಯು ಈ ಸಲ ಕಾಪಾಡಿದಳು'' ಎಂದರು. ಸಾಯು. 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ನಾನು, ಯಮಲೋಕದಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದವನಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರವು ದೊಡ್ಡ ಭೂತ 
ದಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದರೊಡನೆ, ಅಂಬಿಗರಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವದ ಆಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವರು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆ 
ದರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ 
ಹರಿಗೋಲು ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು. ದಡವನ್ನು ಎಂದರೆ, ಎದುರು ದಡವನ್ನ ಲ್ಲ. 
ನಾವು ಯಾವ ದಡದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೆವೋ ಆ ದಡವನ್ನು. ಭೂಮಿಯು 
ಗುಂಡಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಹೆರಿಗೆ ೋಲನ್ಸು ಮತ್ತೆ ಬಿಡೆಂದು ಅಂಬಿಗರಿಗೆ ಹೇಳಲು ನಮ 
ಗಾರಿಗೂ ಧ್ಹುರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ೬5 ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಆಕಾಶವು 
ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು. ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಚೆದುರಿಹೋದುವು. ಭೂಮಿಯು 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ವಸನವನ್ನು ತೊಟ್ಟಳು. ನದಿಯು ಶಾಂತವಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ನದಿಯನ್ನು ಕಂಡ ನಾವು ಅದೂ ಇದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೇ 
ಎಂದು ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದೆವು. ಈ. ಸೌಮ್ಯ, ಆ ರೌದ್ರ; ಈ 
ಶಾಂತತೆ, ಆ ಘರ್ಜನೆ; ಸ್ನ ಒರ್ಗಲೋಕದ ದೇವಿಯಂತೆ ನಡೆವ ಈ ಗಂಭೀರ 
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ನಡಿಗೆ, ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಕಾಳಿಯ ಕೌ ಿರ್ಭೃದಂತಹ ಆ ನರ್ತನ; ಈ ಶುಭ್ರ 
ವಾದ ಜೊನ್ನೊ ಸರುವ ತಿಂಗಳಿನ ಬಳಿಯ ಸೀರೆ ಆ ರಕ್ತವು ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಕು 
ತ್ತಿರುವ ಭಯಂಕರವಾದ ಮಲಿನ ವಸನ; ನಲ್ಲನ ಕೊರಗನ್ನು ನಗಿಸುವ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ಪಸರಿಸುವ ನದಿಯ ಈಗಿನ ಬೆಡಗು, 
ಗಂಡನನ್ನೇ ನುಂಗುವಂತೆ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಆಗಿನ ನದಿಯ 
ಘರ್ಜನೆಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಈ ಬರಡು ರೂಪವನ್ನೂ ಒಂದೇ 
ನದಿಯು ತೋರುವುದೆಂದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಂಬಲಾದೀತು! 

ಕಾವೇರಿ ನದಿಯು. ಕೋಪವಡಗಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ನಗೆಯಂತೆ, 
ಈ ಸೌಮ್ಯ ರೂಪದಿಂದ, ಸರಸದಿಂದ ಕರೆಯುವಾಗ ಯಾರು ತಾನೆ 
ಅದರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬೆಸ್ಕರು 
"ಮಹಾತಾಯಿ ಶಾಂಶಳಾದೆಯಾ? ನಿನ್ಮತ್ತುಳ್ಳೇಲೆ ಇಂತಹ ಕೌ )ರ್ಯವನ್ನ 
ತೋರಿಸಬಹುದೆ? ನಾವು ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತ'' 
ಎ೦ದು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕ್ಕ ಬನ್ನಿ”' ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಮುದುಕರು 
ಹರಿಗೋಲನ್ನ್ನು ಘಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಈ ಮೊದಲಿನ ಅನುಭವವೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಭಯವೂ ನೀರಿನ ಅಪಮೃತ್ಯುವೂ, 
ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯ ದೃಶ್ಯವೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೇ ಇನ್ನೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
""ಇಗೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ. ಈ ಕಾವೇರಿ ತಾಯಿಯ 
ತಂಬೆ ಬೇಡ... ಹರಿಗೋಲಿನ ಸಹವಾಸ ಮೊದಲೇ ಬೇಡ. ಮದುವೆಯ 
ಸುಖವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. ಈ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟ ರಾಗಿ ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಈ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ಹಣೆಬರಹ. ವಧೂವರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಿ, ಹೀಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. ಅಂತೂ ಅವರನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಕೂರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಯಾವ ತೊಂದ 
ರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
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ಆ ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ನೆಂಟರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ಹರಿಗೋಲು ಒಂದು ಸಲ ಅರ್ಥ ನದಿಗೆ ಬಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತಂತೆ. ಮರವು ತೇಲಿ ಬಂದಾಗ, 
ನಾವು ಕಿರಜಿದ ಕೂಗು ನದಿಯ "ಆಜಿ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತಂತೆ. 
ಒಬ್ಬನು "" ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಮಹಾ ಹೊಳೆಯೊ ?'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬನು " ಇಂತಹ ಹೊಳೆಯನ್ನು ನಾನು ಹತ್ತು ಸಲ ಈಜಿಳೊಂಡೇ 
ದಾಟಿದೆ ನೆ” ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ ಬ್ಬನು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ' "ಅಲ್ಲವೊ ನಿನಗೆ ಈಜು ಒರುತ್ತೆ. ಫಂ ಹೊಳೆಗೆ ಬಂತೆಲ್ಲಾ 
ಹರಿಗೋಲು, ಆಗ ಬದ್ದು ಈಜಿಬಿಡೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ '' ಎಂದನು. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೂ ಕೂಡ 
“ ಏನು ಮಹಾ ಹೊಳೆಯೋ '' ಆಂದ. ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ "ಹೌದಯ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು, ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವಿದ್ದಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನೀವು ಮೃತ್ಯುಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ 
ಅಳು, ನಮಗೆ ನಗು. ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟ'' ಎಂದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮುದುಕರು ಕೋಪದಿಂದ "ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಈ ಊರು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ ಈಗ ಬರೋ ಕಷ್ಟವೇ ತಪ್ಪು 
ತಿತ್ತು'' ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು. 

ಜೀ ಜೀ ಜೇ ಜೀ pe 

ಮದುವೆಯು ಎಲ್ಲಾ ಮದುವೆಗಳಂತೆ ವೈಭವದಿಂದ ಜರುಗಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೀಷವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೋದದ್ದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಏಶೇಷವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ 


ಮಾಸ 


ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ ರಾಜು, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೊಡಲೇ, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಡುವ ಹುಡುಗನಂತೆ ಬಾಯಿ 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೇಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೋ, ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರೆ 
ರಾಜುಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ ಅವನು ಒಂದು ದಿವಸ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 

* ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? ನಾನು 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದ, 

ನಾನು " ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ರಾತ್ರಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಎದ್ದುಬಿಡು '' ಎಂದೆ. 

"" ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದ, 

ಆದರೆ "ಹಣ್ಣೆ ಗಾಗಿ ಹಬ್ಬು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ರಿರುವ ಹಣ್ಣನ್ನು ಬಟ್ಟು ) ಹೋದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆಯೆ? 
ನಾನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸನದಿಂದ ೮ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಶಿವಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು.  ಮೇಲುಕೋಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಗುಂಡುವೂ ಸ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಶಿವಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರ 
ಭವ. ಮದುವೆಯ ದಿವಸವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. "ಧಾಕೆ ಹ 

ಮದುವೆಯ Wii ವರನಿಗೆ ವಧುವಿನ ಜ್ಞ್ಯಾನ; ವಧುವಿಗೆ 
ವರನ ಜ್ಞಾನ. ನಮಗೆ ಮದುವೆಯ ಊಟದ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು, 


೨೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಆದರೆ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲು ಅವಕಾಶ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷ ತೆ, ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ, ಹಸೆಮಣೆ, 
ಇವುಗಳ ಸಂಭ್ರಮ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ನನಗೂ ಗುಂಡು 
ವಿಗೂ ಒಂದೊ೦ದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ 
ವೆಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಊಟವಾದ ನಂತರ, ಉಳಿದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನೂ ಗುಂಡುವೂ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ 
ದೆವು. ಆದರೆ ಬೇಸರಿಕೆ ಆಯಿತು... ಊರ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟೆವು. ಅಂಡು ಮಳೆಗಾಲ; 
ಸೋನೆಯು ಅರ್ಥಗಂಟಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನು 
ಎಲ್ಲೋ ದಿವಸಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ ಮಂಕಾಗಿ ತೋರಿ, ಮೋಡಗಳ ಮರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮಗೆ ಚಳಿಯಿಂದ ಮ್ಳ ನಡುಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಖಾದಿಯ ಶಾಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದೆವು, ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕೆಂಪಾಗಿ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಬಯಲಿನ 
ಭತ್ತದ ಬೆಳೆಯು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಬಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ 
ಮಾವು ತೆಂಗುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತೋಟಗಳು, ಭೂಮಿಯ ಸೆರಗಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಭೂಮಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ 
ಹಸುರಾಗಿದ್ದಿತು. ಶಿವಳ್ಳಿ ಯ ಸುತ್ತ ತೊಳೆಗಳ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದುವು 
ನಾವು ಚ ಘೊಳದ pe ಹೋದೆವು. ಅದು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಹೊಳ. ನಾಲ್ಕು. ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಪದೇ ಪದೆ ಮಾನುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕೆಲವು ಕಮಲಗಳೂ ಒಂದೆಡೆ ಸ ಲ್ಪ ಪಾಚಿಯೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು 
ಬರ್ರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆನಿಳದ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಾನೂ, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗುಂಡುವೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತೆವು. 

ಪ ಕೃತಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಂಕು ಕವಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸೋನೆಯ ಮಳೆಯ ಹನಿಯ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ ಕೃತಿಯ 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೨೭ 


ಸ್ಲುತಿಪಾಠಕರಾದ ಹಕ್ಕಿಗಳೊಂದೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುಡುಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಬಹಳ 
ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೋಡದ ಭಾರವನ್ನು ತಾಳ” 
ಲಾರದೆ ಬಾನು ನೊಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸೋನೆಯು 
ನಿಂತಾಗ ಗಂಭೀರವಾದ ಮೌನ; ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಮೌನ 
ನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಪಟ ಪಟನೆ ಮರದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಉದುರುವ 
ಮಳೆಯ ಹನಿ. ಪ್ರಕೃತಿಯು ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಪ ಕೃತಿಯ ಈ ಮನೋಧರ್ಮದ ಪರಿಣಾಮವು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ನಾವು ಮಂಕರಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮರೆತು 
ಕುಳಿತೆವು. ಗುಂಡುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನನ್ನ 
ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ. ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಗಾಲಾಪನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಂಕರಾಭರಣ, ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಸಾವೇರಿ, 
ಕಾನಡಾ,ಅಠಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಗಾನದಿಂದಲೇ 
ಆವೃತವಾದ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನು ನಾವು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ ವು. ಅಠಾಣ 
ರಾಗವನ್ನು ಗುಂಡನು ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುವಾಗ ಸನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶಕನು 
ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ ಎಂದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುಂಡನು ಗಾನಲೋಕದಿಂದ 
ಇಹಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅವನ ೩-೪ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದುದಾಯಿತು. ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾವ್ರ ಕೊಳದ ದಡದಲ್ಲಿ 
೪ ಗಂಬೆಗಳ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
ಗುಂಡನು ಹೇಳಿದನು "ಮದುವೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳೂ ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಂದು ಕೂತಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹೇಗೆ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ಓಹೋ ನೀನು ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? 3 
ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿ 
"" ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 


೨೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗುಂಡನು ""ಅಂದರೆ'' ಎಂದ. 

ನಾನು ""ಅಂದರೆ? ಅಂದರೆ'' ಎಂದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ದೂರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
`ನೋಡಿರಬೇಕು.'' 

""ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಳೆ 
ಬೀಡಿಗೆ ಹೋದೆ. My 

“ಸ್ಪೀನೆ ವಾನಿಕಣೊ. ಹಳೇಬೀಡು ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ.'' 

"ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.'' 

" ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನ ನೋಡದೆ. ಬರೋ 
ದುಂಟೇನೊ? ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಆಧರೂ ದೇವಸ್ಥಾನ ನೋಡಿಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು,.'' 

ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ "ಇಲ್ಲ ಮಹರಾಯ, ದೇವಸ್ಥ್ಕಾನಾನ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಮಾತ್ರ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜ್ಞಾ ಫ್ಲಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತೆ » ಎಂದೆ, 

ಗುಂಡನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚೇಷ್ಟೆಯ ನಗೆ ತೋರಿತು. ಹಿಂದಲ ಅನುಭವ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಉರ ಮುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗುಂಡುವು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನಮೇಲೆ 
ಕಯ್ಯಿಟ್ಟು | 

"" ಏನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ಒಗಟಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಉರಿದುಬೀಳು 
ತ್ಲೀಯೆ'' ಬಂದ. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. "ನೋಡು ಈಗ ೧೦ ವರ್ಷದ ಮಾತು. ಆಗ 
ನಾನು ಸ್ಕೌಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಟ್ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯ ವಿಪ್ಯಾರ್ಥಿ ಇಬ್ಬರೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿದ್ದುದು. ಉಳಿದವ 
ರೆಲ್ಲಾ ೧೮ ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು. ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟೂ) ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. 
ಆದರೆ ಕಾಸ್ಮೊಪಾಲಿಟನ್‌ ಅನ್ತಾರಭ್ಯ ಹಾಗೆ. ನನಗೆ ಆಗ ವಯಸ್ಸು 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೨೯: 


೧೭ ಆಗಿತ್ತು. ಪುರೋಹಿತರ ಮಗ. ಹೋಟಿಲಿನ ಕಡೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೂಡ ಮಲಗಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಅಡಗಿಸ ಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾವು ೨೦ 
ಜನರೂ ಸ ಸ್ವಾಟು ಮಾಸ್ಕ ರೊಂದಿಗೆ ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿವು. ರಾತ್ರೆ ಸ ಗಂಟಿಗೆ ಹಗರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದುದಾಯಿತು. 
ಕ್ಯಾಂಪ * ಫೈರ್‌ (Camp fire) ಅಹಿತ ಅದರೆ ಸುತ್ತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಹ ಟೂ ಮಹಡ ಕಿರಚಿದ ; ಹಾಡಿದ. ಮುಸಾಫರ್‌ಖಾನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳೊ ದೇವರೇ ಗತಿ. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ವೀಣೆ ಮತ್ತು ಪಿಟೀಲು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ತಂಬೂರಿ, ನನಗಂತೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇರುಳಿನ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗೊರಕೆಯು ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೆಲವುವೇಳೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ 
ಗೊರಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಕ್ರಮನಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆ, ಉತ್ತರ, 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ; ಗೊರಕೆಗಳು ಈ ರೀತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ವರ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೂ ದ್ವೇಷ. ಬ್ರಾಾಹ್ಹಣೇತರರನ್ನು ಅವುಗಳೂ ಮುಟ್ಟುವು 
ದಿಲ್ಲವೇನೊ! ಎ೦ದು ಕೊಂಡಿ. ವರಯ. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹಳೇ 
ಬೀಡನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಟಿ ೧೧ ಆಗಿತ್ತು. 

ಸರಿ; ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ಮುಟಿ ದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು ಅಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂತು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ, 
“ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು'' ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೆವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ. 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಬೇಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಗತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾವೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಡಿಗೆಮಾಡಲು ಒಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ ವು. ಉಳಿದ ಸ್ಕಾಟು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಆನಂದದಿಂದ ಕಿರಚುತ್ತಾ ಶಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ ಈಜುವುದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಾರಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ೨೦ ಜನಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು. 


4೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಹೊಗೆ ಕುಡಿದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿಬಟ್ಟಿತು. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದಿಂದ ಈಜಿ ಮೈನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಡಿಗ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಪರರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ನಾವೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಡಿಸಿಬಟ್ಟೆವು. ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದ ಆಯಾಸದಿಂದ 
ನನಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಒಂದು ಮರದ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ . ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಸ ಿಟುಗಳಲ್ಲಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದರು. ನಾನು ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟಿಗೆ 
ಹೊರಡಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹೊರಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದುರಿಗಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ 
ನೋಡಲ್ಲಿ.'' 

ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಗುಂಡ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಯ ತಡಿಯಲಾರದೆ ಒಂದುಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದನಂತರ, ಬೇಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹಳೇ 
ಬೀಡನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆ೦ದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಡಜಣೆಯಿದ್ದಿತು. ಈ ವಿಚಾರ 
ನಮ್ಮವಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, ಅವಳು ""ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿ? 
ಕೊನೆಗೆ ಮದವಣಿಗನಾದ ರಾಜು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟನ್ನೂ, ಮುಖದ ಕೋಪವನ್ನೂ ಒರಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಬಹು 
ದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿವಸ ಊಟಿವಾದನಂತರ ನೆಂಟರೆಲ್ಲಾ ಪದ್ಯತಿಯಂತೆ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮವಳು ಎದುರಿಗೇ ಹೂವನ್ನು ಕಟು ತ್ರಾ 
ಹುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಮರುದಿವಸವೇ ಹಿಂದಿರುಗುವವರಾದುದರಿಂದ 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೩೧ 


ಯಾವ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಇದೆ. ಅದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮದರಾಸು, 
ಬೊಂಬಾಯಿ, ಅಹಮದಾಬಾದ್‌, ಬೆಳಗಾಂ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಗುಂಡನು ಅದಕ್ಕೆ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಂಬಳಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟರೂ ಕಂಬಳಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು "" ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?' ಎಂದಳು. ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ "ಏನೋ 
ಮಡಿಸಿದೆ'' ಎಂದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಏನು ಚುರುಕೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ರಿ ಆ ಸ್ಕಳ ಬಟ್ಟು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೂವು ಕಟ್ಟು ವುದು 
ಮುಗಿಯಲೇ ಅಲ್ಲ. ಗುಂಡ ೨-೩ಸಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದ. 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನಾನು ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಈ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ೨-೩ ಸಲ 
ಸಕ್ಕಳು. ಇನ್ನು ಶರಣಾಗತನಾಗುವುದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ಹೊರಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರು ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಡ್ಡ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಳಿಯನ್ನ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಂದಳು, ಸರಿ ಅಪರಾಧಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ವಿಧಿಸಿ 


ದಂತಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಡುವಾಗ "ಈಗ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇದೆ ನಿಮಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ'' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಲಿ, 
"" ಹುಟ್ಟಿ ದ ದಿವಸ''ವನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಲೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. 
ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿ ಒಂದೇ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆವು. ನಾವು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳ ಸೊಬ 
ಗನ್ನು ನನ್ನ ಈ ಬಡ ಲೇಖನಿಯು ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲದೆ? ಮಲನಾಡೆಂಬ ಒಂದೇ 


೩೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಪದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಮಸ್ತ, ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಸುರಾದ ಮರಗಳು ಸಾಲಿಟ್ಟಿದು ವು. ಭೂದೇವಿಯ ಕಾಂತಿಯು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿ ತೋರುವಂತೆ ನೋಡಿದೆಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಇಳೆಯು ಹಸುರಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ನೀರು ತುಂಬಿದ ಚಿಕ್ಕು ಕೊಳಗಳು ಮುತ್ತಿನ ಮಣಿಗಳಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗುಡ್ಡಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆಯ ನೀರು ಅವುಗಳ ಟಿ (ಶಸಿಂಡಿ ತಕ್ಕ ಉರುಳಿ, 
ಕಲ್ಲುಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಜುಳು ಜುಳು ರವದಿಂದ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾವು ಹೊರಟ ದಿವಸ ಮಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಿರಣಗಳು ಬೆಟ್ಟಿದ ತುದಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಮರದ ಎಲೆಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ತುಂಬದ 
ಕೊಳದ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲ ದಿವಸ 
ಮಳೆಯ ಮೋಡದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಸೂರ್ಯನು ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿವಸ ಬಿಸಿಲು ಸುಖವಾಗಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಗಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ೪ ಗಂಟಿಗೆ ಬೇಲೂರನ 2 ತಲಪಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನವು 
ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಹೆಸರ ನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮ್ಳೈ ಪುಳಕಿತ 
ವಾಗುವಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ, ನಾವು ಆತುರದಿಂದ ದೇವಾ 
ಲಯದ ಪ್ರಾಕಾರದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ಆ ಕಲೆಯ ದಿವ್ಯ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮುಗ್ಗರಾದೆವು, ಮಂಕರಾದೆವು, ಮೂಕರಾಡೆವು. ಯಾವ ಕಡೆ 
ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕು, ಯಾವ ಕಡೆ ಆಮೇಲೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ--ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳು ಎದುರಿಗೆ ಇರುವಾಗ 
ಯಾವುದನ್ನು ಮೊದಲು ತಿನ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದಿರುವ ಹುಡುಗನಂತೆ. 
ಅಂತೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಡರು ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದೆವು. 
ಅದರಿಂದ ತೃಪ್ತ ರಾಗದೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ. 
ಹೊಯ್ಸಳ ವಿಗ್ಧ ಸಹಗಳು ; ಒಳಗಡೆ ನವರಂಗ, ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗದ್ದುಗೆ; 
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ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದ ಕಲೆಯ ಬೆಡಗನ್ನುಳ್ಳ 
ಚಿತ್ರದ ಕಂಬಗಳು, ಕಡೆದ ಕಂಬಗಳಂತೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ದುಂಡುಗಳಿಂದಲೇ 
ಅವ್ರ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿವೆ; ಸುಂದರವಾದ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸದ ನೃಸಿಂಹ 
ಸ್ಥಂಭ; ಅದರಲ್ಲಿರುವ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ನಾನಾ ಅವತಾರದ ಚಿತ್ರಗಳು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಗರುಡವಿನತೆಯರ ಕಂಭ, ನವರಂಗದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಪಾಯದಿಂದ ೫ ಅಡಿಯವರಿಗೆ ಕೆತ್ತಿ ಮಾಡಿರುವ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ವಿಗ್ರಹ 
ಗಳು. ಆನೆ, ಕುದುರೆ, ರಥ, ಲತೆ ಮತ್ತು ಮಣಿ ತೋರಣಗಳು ; ಸುಂದರಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಮನವೊಪ್ಪುವಂತೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನೂ ಚೆಂದುಟಿಯನ್ನೂ ಹೊಳೆಯುವ. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳು. ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಲೀನವಾದ 
ಬೇಡಿತಿಯ ಉಡುವಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಸನಿಯೊಂದು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವುದು. ಯೌವನ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಚಿಗುರಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ತನ್ನ ಕರಗಳಲ್ಲಿ 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೊಂದು ನಳಿತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಗಿಳಿಯನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಲಲನೆಯೊಬ್ಬಳು ತಾಳವನು 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವಳು. ಜೆಲು ನೆಯೊಬ್ಬಳು ಮೃದಂಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರು 
ವಳು. ಒಬ್ಬ ಲಲನಾಮಣಿಯು ಶೀವಿಯಿಂದ ಬಾಣವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿ 
ಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಳು. ಕಲಾಕೋವಿದೆಯೊಬ್ಬಳು ವೇಣು 
ವಾದನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಒಬ್ಬ ಸರಸಿಯು ಸ್ರಿಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ. 
ಕೋಪವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 

ನಮಗಂತೂ ಆ ವನಿತೆಯರ ಗಾನವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಶು ತಗಾನಮಭಿರಾಮ ಮಾಡೊಡಮ ಶ್ರುತಗಾನಮಭಿರಾಮತರಂ”” 
ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಯಾವ 
ಭಾಗವೂ ಮನುಷ್ಯ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದುದರಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ದೇವ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಅವಳ ಊಹೆಯಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿ 
"ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಲ್ಪಟ್ಟು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕಲೆಯ ನೆಲೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು 
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"" ಜಕಣಾಚಾರಿ, ಇದು ನೀರವವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಮಹಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಗುಂಡನು "ನಿನ್ನ ವಾಚಾಳತನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಬೇಡ'' ಎಂದು 
ಗದ್ದರಿಸಿದ.. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ದೇವಾಲಯದ ಒಳಗಿನ ಕಂಬದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಕೀ ವಿಗ್ರಹನಿದೆ. ಅದರ 
ಮುಖವಂತೂ ಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಜೀವನಿದೆಯೋ 
ಎಂದು ನಮಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ ಬಂದಿತು. ವಿಗ್ರಹವಂತೂ ಲಜ್ಜಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಯಾರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ನಾವು ಸುತ್ತಲೂ ೨-೩ ಸಲ ನೋಡಿ ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಮುಟ್ಟಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅದು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡಂತೆ 
ತೋರಿತು.  ಗುಂಡನು "ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ 
ವಿಗ್ರಹದ ಕೆನ್ನೆಯು ಬೇಗ ಗುಂಡಿಬದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದ. 

ಅನಂತರ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತು. ಗುಂಡನು "" ಮೂಲದೇವರು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧ 
ವಾದ ಗತ್ತು ಇದೆ. ಈ ವೈಭವ, ಈ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಈಕಲೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ 
ಹಕ್ಕು ಎಂದು ಅದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ'' ಎಂದ. ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಯಾಗಿ ನಾವು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ೭-೩೦ ಗಂಟಿ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆಗತಾನೆ ಚಂದ್ರನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಆ ದೇವಾಲಯದ ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾವು 
ಚೆನ್ನಿಗರಾಯನ ದೇವಾಲಯದ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಹಿಂದಲ 
ವೈಭವ, ಅಂದಿನ ರಾಜರು, ಆಗಿನ ಕಲೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ, ಇಂದಿನ ಕಲಾರಹಿತ 
ಜೀವನದ ನಿಸ್ಸಾರತೆ--ಇವುಗಳ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಸಂಡೆವು. ಗತವೈಭವವನ್ನು ನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುನಿರುಬಿಟ್ಟೆವು. 


ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಸಮ್ಮ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಳಿ 
ಯನ್ನವನ್ನೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಬಲಿಹಾಕಿಬಟ್ಟೆವು. ಅನಂತರ ಮಲಗಿ 
ಹೊಳು ವುದೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಯೋಜನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಮಗೆ ಯಾರೋ: 
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ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆವು. ಗುಂಡನು '" ಈ ಅವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಪ ಮಲಗಿರುವವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು. ಹೇಗೂ 
ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಂಬಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿರೋಣ 
ಬಾ'' ಎಂದನು. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ""ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಲಗಿರೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಎಬ್ಬಸೋಣ. ನಾವೇನು ನಿತ್ಯ ಬರುತ್ತೇವೆಯೆ ಬಾ?” 
ಎಂದೆ, 

"" ನಿತ್ಯ ಬರದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಲಗಿರುವವರನ್ನು ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಲು ನಿನಗೆ ಯಾರು ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದ ಗುಂಡ. 
ನಾನು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡನು ""ನೀನು 
ಮಹಾ ವರಟ'' ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ . 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಮನೆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಹೊಗಿ ಕೂಗಿ ನಮಗೆ ಗಂಟಲು ಸೋತುಹೋಯಿತು. ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು) ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಒಳಗಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ 
ಬಾಗಲು ತೆರೆದ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರೂವರೆ ಗಂಜಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ, ಮೇಷ್ಟ್ರ ) ಹೆಂಡತಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಮೇಷ್ಟು) ಇನ್ನೂ 
ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ನಾವು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ೭% ಗಂಟಿಗೆ ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ದೆವು. 

ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ 
ಚ್ಯಾ ಪಕಬಂದಿತು. ಗುಂಡನು 


೩೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


"ನಿನಗೇನು? ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀನು ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ: ಆಗಲೇ ಒಂದುಸಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಬಿಟಿ ದ್ದೀಯೆ ಸ 
ಎಂದ. 
ನಾನು "ನನ್ನನ್ನು ತೆಣಕಬೇಡ. ಅದರ ಫಲಕ್ಕೆ ಆಮೇಲೆ ನೀನೆ 
ಜವಾಬಾ ಿರನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ '' ಎಂದೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಟೆವು. ಚೇಲೂರು ದೇವಾಲಯದ ಸಲೆಗಿಂತ ಹಳೇಬೀಡು ದೇವಾಲಯದ. 
ಕಲೆಯು ಉತ್ತಮವಾದುದು; ಹೆಚ್ಚು ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದುದು. ಗಂಭೀರ" 
ವಾದುದು ಮತ್ತು ಆಳವಾದುದು. ಗುಂಡನು 
"" ಮಾವು ಮೊದಲು ಬೇಲೂರನ್ನು ನೋಡಿದುದೇ ಜೆನ್ನಾ ಯಿತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಇದನ್ನು ್ನಿ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಇಪರೆದುರಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಅಲ್ಪವಾಗಿ. 
ತೋರುತ್ತ, ದ್ದಿತು'' pS 
ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಳೇಬೀಡಿನ ದೇವಾಲಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಕಲೆಯ ನೆಲೆಯಾದ ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲ ; 
ಗಂಬೆಯಿಲ್ಲ; ಗದ್ದಲಬಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯವು ವಿಧವೆಯ ಹಾಗೆ ಆಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಶಿಯೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ; 
ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ; ಬೇಕೆನ್ನುವವರಿಲ್ಲ; ಆದರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು, 
ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಆನಂದದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರುತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ದುಃಖವು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 
ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಎರಡುಸಲ ಸುತ್ತಿದೆವು. ಆದರೂ ನಮಗೆ. 
ತೃಪ್ತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವುಡಳ್ಳಿ ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಜೈನ ಬಸ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಅದರ. 
ಬಾಗಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಹಸ ವಿನ ಹಾಲನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹೆಗಲಿನಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕರುವು ಜುಂ ಕಡೆಗೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೩೭ 


ಬಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಬಸ್ತಿಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆಯೇನಮ್ಮಾ?'' 
ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯು ಕತ್ತನ್ನು ಒಂದು 


ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಕಿಸಿ "" ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೇಷ್ಟೆ ಸಯ 
ನಗೆ ತೋರಿತು. ಧ್ವನಿಯು ವಿನೋದದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳಿಯೇ 
ಖೀಗದಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಕರುವನ್ನು ಬಡುವ 
ವರೆಗೆ ಕದದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಒಳಗಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅನಂತರ 
ನಾವು ನೂರಾರು ಮೈಲಿಯಿ೦ದ ಬಂದವರೆಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನಯದಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿದುದಾಯಿತು. ಕತ್ತಿನ ನೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಖ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಗೋಮಟಖೇಶ್ವರನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನ್ನ ಣೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಕಂಬದಲ್ಲಿ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಪಂಚಿ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕಾಶವು ಮೋಡ 
ಗಳಿಂದ ಕವಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಿಸಲಿನ ಬೇಗೆಯು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಲೂರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ ಮಾತ್ರ. ""ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ. ಬಸ್ಸು ಬರೋದು ಸಾಯಂಕಾಲ; ಆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು'' ಎಂದ ಗುಂಡ. 

ನಾನು "ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ತಡಿಯಲಾರದ ಹಸಿವಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಏನುಮಾಡೋದು '' ಎಂದೆ. 

ಗುಂಡನು ""ಏನು ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯೋ ನಿನಗೆ, ಹಸಿವು ಹಸಿವು 
ಅಂತ ಪ್ರಾಣಬಿಡ್ತೀಯ '' ಎಂದ. 

ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು. "ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದೆ. ಗುಂಡನು ""ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊ'' ಎಂದ. 


ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾಕೆಂದು ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ೫ ಬಾಳೆಯ 


ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಹೋದ 
ನಂತರ ರಸ್ತೆಯ ಪಾರ್ಶ್ವದ ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 


-೩್ಲಿಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ನಾನು ಬಾಳೆಯ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ತಿಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಗುಂಡನೂ ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದನು. ನಾನು "" ಹುಂ ಐದು 
ಇದ್ದದ್ದು ನಾಲ್ಕೆ ಆಯಿತು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ತಿನ್ನುವ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆಗಲೇ ಗುಂಡನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬೀಳಲು ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡನೇ ಹಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ತಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಗುಂಡನೂ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಅನಂತರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಸಮವಾಗಿ ಅರ್ಧಪಾಲು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡನು. "" ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣೇ ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ'' ಎಂದಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ ಇವ. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರು ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
“ ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಅಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಇನ್ಫೊಂದಾಣೆ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ?'' ಎಂದೆ. 

[ ೫ 

ಗುಂಡನು "ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೇಗೆ ಕೂತಿರೋದು ಅಂತ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ತಿಂದೆ'' ಎಂದ. ನಾನು 
""ನೀನು ತಿಂದದ್ದು ಒಂದು ಚೂರೇ ಹೌದು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೧೦ ಮೈಲು ಇದ್ದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಚರ್ಚಿಸಿದ ಏಷಯಗಳಿಗೆ 
ಮೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನ, ಮರಣ, ಕಲೆ, ದೇವರು, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ಹೊಯ್ಸಳರ ಮೈಭವ--ಇವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿದೆವು. ದಾರಿ ನಡೆಡ ಶ್ರಮವೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ೧೨ ಮೈಲು ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು ಎನಿಸಿತು. ಬೇಲೂರಿಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ ಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತು. ಕಂಬಳಿ ಇತ್ತಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಲುವಂಗಿಯಂತೆ 
ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬುಟಿ ವು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಲಸಿನತೊಳೆ 
ಕೊಂಡುಳೊಂಡೆವು. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವಾಗಲೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕಾದಾಟೆ, 


ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು) ತುಂಬ ಜಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆವು. ನಮಗಂತೂ ಒಂದು ಊರನ್ನೇ ನುಂಗಿ 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೩೯ 


ಬಿಡುವಷ್ಟು ಹಸಿವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹೆಂಡತಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಾಪಿ ಸಮುದ ಸ್ರ ಹೊಕ್ಕುರೂ ರಸಕ ಬದ (ವೇ 
ನೀರು ಎಂಬಂತೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಕುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ 


ಬಸ್ಸು ಹಾಸನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಊಟವನ್ನು 


ಮುಗಿಸಿ ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ 


ಬಿಟ್ಟೆವು. ಗುಂಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ೨-೩ ಸಲ "" ಅಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ; ಆದರೆ 
ಹಾಳಾದ ಬಸ್ಸು ಊಟಮಾಡೋದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶಕೊಡಲಲ್ಲ'' ಎಂದ. 
ಅಂತೂ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ಶಿವಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 

ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಕ ಹಳೇಬೀಡಿನ ಯೋಜನೆ ತಪ್ಪಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ. ಆದೇ ವಸ್ಟ್ರಾ ಸಗಳು ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ರುತ್ತಿದ್ದುವು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದು. ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನವಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 


ಬ 
ಚ ನನ್ನ ಮಂಕು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು 


ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ ನ ನನ್ನನ್ನು ಶರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿ ಇಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಕೂಡಲೆ 
ದನನ ನಗಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣೆ .ಡುರಿಗೆ ನಿಂತವು, ೮ ಬೇಲೂರು ದೇವಸ್ತಾನದ 


ಸ್ತ್ರೀ ವಿಗ್ರಹವಂತೂ ನ ನನ್ನನ್ನೆ ಬೇ! ಕಾಡುವ್ರದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಟು 
ಬ 


ಇ 
ನಿಡ್ರೈಮಾಡಲು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲಾ ವೃರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಕೂಡಲೆ ೮ ಸ್ತ್ರೀ ವಿಗ್ರಹವು 
ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿತು... ಇದೃತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅದು ಸಜೀವವಾಗಿ ನೀತಾಂ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಲರ ಮುಡಿದು 


ಬರವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಕಂಪಿನಿಂಬ೦ಸಾಡ | 
ಕೊಂಡು ಸನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನರ್ತನ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆ ನರ್ತನವನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಮುಗ್ದನಾದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ನೆಂಬುದ ದನ್ನ ಮರೆತೆ. ಆ ನರ್ತಕಿಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಾನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ, ನರ್ತನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ, 
ಕಲಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಸ ೈರ್ಗಲೋಕದ ಕಡೆಗೆ ಏರಿದೆ... ನರ್ತಕಿಯ 
ಬಡ್‌ ನೋಟದಿಂದಲೂ, "ನಿಟ್ಟು ನಿರಿನಿಂದಲೂ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಶ್ಥಾತ್ತಾ SRST, ತಿಳಿದೆ: 


ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದ ಬಾಗಲಿಗೆ ನರ್ತಕಿಯು ಹೋದಕೂಡಲೆ ಆ ಬಾಗಲು 


೪೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತೆರೆಯಿತು. ನರ್ತಕಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಲು ಮುಂದುವರಿದೆ. ಆಗವಳು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಳು: 

"" ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕಲಾಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂೂ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯ 
ಧ್ವೇಯವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಿಂದ 
ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದೆ. ಹಿಂದಲ ಅರಸರೂ, ಹಿಂದಲ ಪ್ರಜೆಗಳೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಗೌರವವನ್ನಿತ್ತು ಕಲೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿಮಗೆ ಅಡು ಬೇಕಿಬ್ಲ. ಅಂದಿನ ಅವರ ಮೈಭವವನ್ನೂ ಇಂದಿನ 
ನಿಮ್ಮ ಅವನತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಪೋಟೆಯಾಯಿತು. 
ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಕಲೆಯೂ ಭಗವಂತನ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವೆಂಬುದನ್ನೆ € ನೀವು 
ಮರೆತಿದ್ದೀರಿ. ಅರಸಿಕರ ಬಳಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ? ಮರಳುಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇರಬನ್ಲದೆ?'' ಎಂದಳು. 

ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ "ನಿನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪೂಜಿಸುತ್ತೇನೆ; 
ತಲೆಯ ನೆಲೆಯನ್ನರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬಾ'' ಎಂದೆ. 

ನರ್ತಕಿಯು ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ನಗೆಯಿಂದ "" ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ 
ಏನಾದೀತು?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿದೆ. ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು ದುಃಖದಿಂದ 

"" ಅಯ್ಯೊ ಹೋದೆಯ; ಅಯ್ಯೊ ಹೋದೆಯ ; ಹೋದೆಯ '' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ. ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ನರ್ತಕಿಯೂ ಅವಳ ಮಾತೂ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜೇ "ಜಾ 1 x « 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು 


೧. ಈಜು ಕಲಿತ ಇತಿಹಾಸ 


ಆಗ ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೧೫ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟೆಯು ಈಗಿ 
ಸಂತೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನೂ, ಅಡಕೆಯ ಮರಗಳನ್ನೂ 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಿದುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಜುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಸ್ಸೀಮ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಜು ಕಲಿತದ್ದೇ ಒಂದು ಇತಿಹಾಸ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ತಂದೆ 


ಈ 
ಯವರು ಅವರು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈಜಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು *ೊಡುತ್ತಿರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಈಜು ಬಂದವರೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಸಾಯಿಸು 
ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಲಾಗಾ ಹಾಕಿದನಂತೆ. ತಲೆಯು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿದು ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹವು 
ಹೊರಟು ನದಿಯ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿಬಟ್ಟಿ ೈತಂತೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನು 
ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನದಿಯನ್ನು ಒಂದು ದಡೆದಿಂದ ಮತ್ತೊಂಡು ದಡಕ್ಕೆ. 
ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೇಲಿಯೇ ಹೋದನಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು, 
ಮಗನು ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ತುಂಡುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ತನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತುಂಡುಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಏಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಏಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅವನ ಮೈ ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ 
ಈಜು ಕಲಿತೇಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟನಂತರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಾವನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿಯಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೬೦ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 


೪೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅರೋಗ ದೃಢಕಾಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ನ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇವನು ನದಿಗೆ 
ಹೋದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇವನು ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ""ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಈಜುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಕ ಚಳಿ? ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿ ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇವನು ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪರಾಧಿಯಾದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವರು 
ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲು ಧೈರ್ಧವುಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿ್ಲ. 
ಹಿತ್ತಲಿನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾಗಲಿದೆ. ಆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒರಬೇಕಾದರಿ ಊರ 
ಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಊರು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಳಾದ್ದು ಎಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರೆದರೂ ಗೊರ್‌ ಅಂತ ಶಬ್ದಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸರಿ ಜೋಡಿದಾರರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಛಡಿ 
ಏಟು. ಮುದುಕಿಯ ಸಣ್ಣಿಸಿಂದಲ೦ತೂ ಅವನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇವನ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನಾಗಿಬಟ್ಟಳ್ಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಇವನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಆ ದಿವಸ ಕೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆದಿಕರ್ನಾಟಕರ ಗಲಾಟಿಯೆಂದು ಅವಳೂ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇವಾಲಯವಿದೆ. 
ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಮುದುಕಿಯು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾನು ನದಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಇವಳ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಎಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಶನೀಶ್ವರನ 
ಕಾಟ ತಪ್ಪುಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಕಂಡುಬಡು 
ತ್ಲಿದ್ಧಳು. ಈ ಮುದಿಗೂಬೆಯು ನನಗೆ ಗುಪ್ತ ಪೋಲಿಸ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ 
ಳಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಇವನಿಗೆ ಕೋಪ. ಆದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಏಟು ತಿಂದು 
ಮ್ಳೈ ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿಹೋ ಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು | 


ಒಂದು ದಿವಸ ಭಾಷ್ಯಕಾರ ತಿರುನಕ್ಷ ತ್ರ. ನಾಮದ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಭಾಷ್ಯಕಾರರ ತಿರುನಕ್ಟ ತ್ರವೆಂದರೆ ೧೦ ಉಂಡೆ ನಾಮ, ಒಂದು 
ಸೇರು ಘನವ ವೆಚ್ಚ. ದು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಮೊಹರಂ. ಮೈಗೆ ಕೆಂಪು ಬಿಳುಪು ನಾಮ ಬಳಿದಿದ್ದೂ ಬಳಿದಿದ್ದೆ. ನೋಡಿ 
ದವರಿಗಂತೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಬಡುತ್ತೆ,. ಹೀಗೆ ನಾಮ ಜಾಕ್‌ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಟ್ಟನೆ ಜೀರಿದುದುಂಟು. 
ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದಿವಸ ಆನಂದ. ಆ ದಿವಸದ ಈ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಮನೆಗಳು ಗೊತ್ತು. ಆ ಮನೆಯವರೇ 
ಆ ದಿವಸ ನಾಮ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ನಾಮು ವಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ದರಾದ ೨-೨ 
ಕಲಾಕೋವಿದರು. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಂದನ ವರಿಗೆಲ ್ಲಾ ನಾಮ 
ಹಾಕಲು ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಗೆ ಬಗೆಯ ಕ್ಲ ಮಗಳುಂಟು, 
ನಾಮವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಕೇವಲ ವೃತಾದಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆನ್ವ ಯ ಸತಕ್ಕುದು. ಈ ದಿವಸ 
ಯಾವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ನಾಮಗಳನ ವ ಹಾಕಒಹುದೋ ಆ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ಸಪರ ಒಂದೊಂದು ಅವಯವಕ್ಕೂ 
ನಾಮ, ಶ್ರೀಚೂರ್ಣಗಳೆನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬನು ಎಲ್ಲರ ತೋಳಿಗೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಳೇ ನಾಮವನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿ ದನ ಸು. ಅನಂತರ ಬೆನ್ನು ಹೊಟ್ಟ ಕತ್ತು, ಈ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ರಿತ 
ಕೆಲವರಿಗಂತೂ ಹಣೆಯು ಇನ್ನೂ ಅಗಲವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸ 
ವುಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಣೆಯ ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ಅದು ಇರುವಷ್ಟು ಆಗಲವೂ 
ಬಿಳೆಯ ನಾಮ, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಆಗಲ ಕೆಂಪು ನಾಮ, ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಆ ದಿವಸ ಹನ್ನೆರಡು, ಹದಿನಾಲ್ಕು, ಹದಿನೆಂಟು 
ನಾಮ. ಆನಂತರ ಹುಡುಗರು ಊರಿನೆ ಸುತ್ತ ಅವ್ಯವ ಸ್ಪೈಯಿಂ೦ದ ರಾಮಾ 
ನುಜ ಎಂದು ಕಿರಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಣೆಗಾರರು ಆ ಅವ್ಯ 
ವಸ್ಥೆಗೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾಮಧಾರಿ 


'೪೪ ಶಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗಳಾದ ಈ ಪಟಾಲಂ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾಷ್ಯಕಾರರೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ಅವರಿಗೆ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು, ಕೈನಲ್ಲಿ RE ಸರವೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ತ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಅವರ ಶಿಷ್ಯ. ಅವನ ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೃಷ್ಣಾ ಚಿನವೆನ್ನು 
ತೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮತ್ತೊಬ ನ ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಿರುಪ ಕೂಡೆ; ಅದರೊಳಗೆ ನಾಮ ಮುಂತಾದ ಇನ್ನಂಗಾಡ್ತಿರ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಸ್ತುಗಳು. ಒಂದು ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರ ಚಿತ್ರಪಟ. ಇಷ್ಟ ನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲಕರ ತಂಡವು ಪ್ರತಿ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾದವನ ೨ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ನದ ತಿಷ್ಯ. ಅವನ ನು ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ ನ ಜೆನವನ್ನು ಹ ಹಾಸುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಪಟದ 
ಶಿಷ್ಯನು ಪ ಟಿಪ ಸ, ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಡುವುದು. 


KR 
ಭಾಷ್ಯಕಾರರು ಸೈಯಲ್ಲಿ ಮಣಿಯ ಸರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ 


ಭಾವದಿಂದ ಪಟದ ಮುಂದೆ ಕ ಕೃಷ್ಣ್ವಾಜಿನದ ಸೆ ಕುಳಿತು, ಕೈಯನ್ನು 
ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಣಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಪಿಟಿವಿಟಿಗುಟ್ಟು' ವುದು. ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ರಾಮಾನುಜ ಎಂದು 
ಹೊಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾ ಸಾಡುವುದು ; ಪಾಪ ಈ ಭಾಷ್ಯಕಾರನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ವೇಳೆ ತಡೆಯಶಾರದ ನಗುವು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಸ 
ವಿಲ್ಲ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 

ಬೀಕು. ಏನುಮಾಡುವುದು? ಒಂದೊಂದುಸಲ ಆ ಚ ದಾರಿತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಚ ಸಃ ತ್ತಿ ದ್ವಿತು. ಭಾಷ್ಯಕಾರರಾಗುವುದು 
ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ್‌ ನನಗೂ ಒಂದುಸಲ ಆ ವೇಷ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದರು, ನನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಕೇಳಬೇಡಿ. ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೆಲ್ಲಾ, ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಷ್ಯಕಾರ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಒಂದಾಣೆ ಕಾಣಿಕೆ; ಕಾಣಿಕೆಯಲ್ಲ ವಸೂಲಿ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಹುಡುಗರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ; ರಾಮಾನುಜ 
ಎಂದು ಮನೆಯ ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಕೂಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಚಿಟರು 


ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಆಣೆ ಮತ್ತು, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಈ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೪೫ 


ಭಾಷ್ಯಕಾರರ ಶಿಷ್ಯರು ಮಾರನೆ ದಿವಸ ಹುಳಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಸಿ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಥವ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಕೊಡುವುದೂ ಉಂಟು. 


ಇಂತಹ ಒಂದು ತಿರುನಕ್ಷತ್ರದ ದಿವಸ ಜೋಡಿದಾರರು (ಅಂದರೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ೧೫ ವರುಷದ ಈ ಹುಡುಗ. ಈಗನ ಜೋಡಿದಾರ) ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ನಾಮದ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಆ ದಿವಸ ಅವನನ್ನೇ ಭಾಷ್ಯಕಾರ. 
ನನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಬಟ್ಟರು. ಅವನು ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಕೆಲವು ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಸಹ ಇವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದರು. ಉಳಿದ ಕೆಲವರು ಇವನು 
ರಾಮಾನುಚಾಚಾರ್ಯರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಅವರ ತಂದೆ. 
ಯವರಿಗೂ ಕೂಡ ಇವನ ವೇಷವನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ oN ನೋಡಿ ಆನಂದ. 
ವಾಯಿತು. ಊರು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬರುವ ಬೇಳೆಗೆ ೫ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು.. 
ದೇವರ ಉತ್ಸವವು ರಾತ್ರಿ ಆ ಗಂಜಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹೊರಡುವುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
೮ ಗಂಜಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಈ ಅಭಿನವ ಭಾಷ್ಟಕಾರನು ತನ್ನ 
೩ ಬನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಅಷು ಸ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಮದಿಂದ. 
ಮೈ ಬಗಿಯಹತ್ತಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದುದರಿಂದ 
ಶಖೆಯಾಗಿ ಮೈ ಬೆವತಿತು. ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು “ಬನ್ನಿ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಈಜೋಣ'' ಎಂದನು. ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಜೋಡಿ. 
ದಾರನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ೩ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನದಿಯ ಒಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಊರಿನವರನೇಕರು ನೆಶ್ಯ ನ್ದ 
ತೀಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. "ಇದು ಪೈ ಸ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ 
ಕಾಲುವೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ. ಅರಸನ ಅಂಕೆ ಇಲ್ಲ. ದೆವ ದ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳೋರಿಲ್ಲ ಕೇಳೋರ್ಕೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಲುವೆಯ ಸೇತುವೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಈಜಲು ಬಹಳ ಆನಂದ. ಸೇತುವೆಗೆ ನೀರು ತಗಲಿ ಡಬ ಡಬ ಎಂದು 
ಸದ್ದಾಗುವುದು. ರಾತ್ರಿ ಉತ್ಸವದ ಓಲಗ ಇಕೇಳಿಸುವವರೆಗೆ ಈಜಾಡೋಣ 
ಬನ್ನಿ'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೊನ್ನಿನ ಕಿರಣವು 
ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ, ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಹೋಗಲೋ 
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ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ವಭಾವ 
ವಾದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮೌನವೂ ಶಾಂತತೆಯೂ ಪ ಶ್ರ ಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿ 
ಸಿದ್ದಿತು. ಆ ಸಂಧ್ಯಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಭೆ NN ಇರುಳು 
ಹೆಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕೇಳಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳ್ಳಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲೊಂದು ಸಿಪಾಯಿಗಳೋಪಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಳಿನಿಂದ ಬಗ್ಗಿದ 
ಪೈರಿನ ಮೇಲೆ ತಂಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅದು ಆಚೆ ಈಜೆ ಬಗ್ಗಿ, 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಬಟು ಜೆ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಮಕ್ಳು 
ತ್ತಿರುವ ಇರುಳಿಗೆ ಸುಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ಬೆಡಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗರ ಲಕ್ಷ್ಯ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಕೊಂದಿಗೊಬ್ಬ ರು ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆಂದು ಹುರುಡು ಕಟ್ಟಿ ಚೂಡು ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಆ ಅಭಿನವ ಭಾಷ್ಯಕಾರನಿಗೆ ಆ ದಿವಸ ಗ್ರಹಚಾರ ತಪ್ಪಿ ದು 
ದಾಗಿರಲಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗ ರಾವೆ ಮೋಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು 

ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಊರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ತನ್ನ ದಾರಿ ತಾನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ, ಹುಡುಗರು ಈಚುತ್ತಿರುವದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಮರದ ಕೆಳಗಡೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯ "ಗಂಟಿನ ಸು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರಿಕಿ 
ಕೊಂಡು ಊರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಜಬ ಮು ಈಜಾಡಿ 
ಮೈಕೈ ನೋವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ! ಬಟ್ಟಿ ಕೈಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಗೋಪಿಯರನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ 
ನಾರೊ? ಎಂಬ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತನರಿಗೆ. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಕೃ ಷ್ಥೃ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ, ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಫಿ ಕಾಡಿ ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡಿಕ ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಕ್ಕ ಷನ” ಹೆಸ ಜೂ ಇಲ್ಲ. 
'ಉಸಿರೂ ಇಲ್ಲ. 'ಪಾಪ! ಲಂಗೋಟಿಯ ಹೊರತು ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ 
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ಮತ್ತಾವ್ರದೂ ಬಟ್ಟೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಚಳಿಯ ಭಯ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಈ ನಿರ್ವಾಣದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂತು? ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾಯಿತು, ಜೋಡಿದಾರನಿಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುದುಕೆಯು 
ಒಂದಿದ್ದಳೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವುಂಬಾಯಿತು. ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನು 
ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ತರಬೇಕೆಂದು ಜೋಡಿದಾರನು ಸೂಚಿಸಿದನು. 
ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಇಲ್ಲಿದೆ? ಈ ವಿಚಾರ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದು. ದೊಡ್ಡ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ 
ಆಶೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು... ಅವರವರು ತಮತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಮರದ ನೆರಳಿನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳು [ತ್ತಾ ಗುಳ್ಳೆಯ ನರಿಯಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೭-೩೦--೮ ಗಂಟಿ 
ಗಳ ಸಮಯ. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಬಟ್ಟಿರುವ 
ರೆಂದು ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಲಿನಿಂದ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಉತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ದಿವಸ. ಜೋಡಿದಾರ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಊರಿನ ಅರ್ಧ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ನಿರ್ವಾಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿನ್ನು 
ವಷು ಸ ಸಿಟ್ಟು ಶೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಜೋಡಿದಾರರು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಾದನಂತರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡುತ್ತಾ 
ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬಾಗಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿ 
ಒಳಗೆ ಸೇರಿಬಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಅವಸು ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಒಳಗಡೆಗೆ ಹಾರಿದನು. ಪಾಪ 
ಬೇಟಬೆಗಾರರಿಂದ ಅಟ್ಟಿಲ್ಬಟ್ಟಿ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ತರದು 
ಹೊಯಿತು. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅದರ ಆಚೆಗೆ ತೊಟ್ಟಿಯ 
ಬಾಗಲು. ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಯಕನ ತಂಗಿ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
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ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಬಾಗಲುಗಳ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯು 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಜೋಡಿದಾರನು ಕೂಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅವನೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ತರ್ಕವು ಈ ರೀತಿ. 
ನಡೆಯಿತು: "" ನಾನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ನಮ್ಮ ತಂಜೆಗೆ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲಗೆ ಕೂಗಿದರೆ, ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅ ಈ ಉಪಾಯ. 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ. 
ದನಗಳು ತಿತ್ತು,ಕೊಂಡಿನೆಯೆಂದು ನೋಡಲು ನಮ್ದು ತಾಯಿಯೋ 
ತಂಗಿಯೋ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅನ೦ಕರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಸುಲಭ.” 
ಈ ತರ್ಕ ವಾಚಸ್ಪತಿಯು ೮-೧೦ ಸಲ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ 
ಸು. ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ತಂಗಿಯೂ ಪಂಜಿನ ಕಳ್ಳರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ೨-೩ ಸಾರಿ ಕಳ ರು ನುಗ್ಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರು. 
ಮಾತನಾಡ. ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳರಿಂದಲೂ ಭಯ 
ದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲ ಸದ್ದನ್ನು ಅವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಕಥೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳರ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಕಳ್ಳರು ಎದುರಿಗೇ ಬಂದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಮಗಳು ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ""ಯಾರೋ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಇಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ೧೦-೨೦ ಸಲ ಇಡಿದರು'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಕೌತುಕದಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಪಾಪ! ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ತಂಗಿಯು ದೀಪ ನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ¥ ತಡವಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು | 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಪಿಯಂಕೆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ಓಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಿಧಿಯು ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸಮಾಡಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ. 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಾಗಲು ತೆರೆಯಿತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಬಾಗಲಿನ ಕಂಡಿಯ. 
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ಮೂಲಕ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಲೂ ತೆರೆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಜೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬದ್ದವರು ಅವನ ತಂದೆ. 


ಇವನನ್ನು ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ನಗು 
ಬಂದಿತು. ಉಳಿದನರೆಲ್ಲಾ "ಧೂಳ ೦ದು ನಕ್ಕುಬಟ್ಟ ರು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಣವೇ ಸು ತಕಾಮಿತ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರು ಸಕ್ಕುದು ಇವರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ""ಪಾಫಿಗಳಿರಾ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವ ದೇವರೇ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಸರಿ ವಿಚಾರಣೆ. ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರೊಬ್ಬರೇ ವಿಚಾರಣೆಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಕನಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 'ಸೀರಿ-ಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಭಾಷ್ಯಕಾರರೆಂದು 
ತನ್ನನ ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗೌರವಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ “ನ್ನ, ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು 
ನೋ ಡುವರಲ್ಲಾ? ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವುಂಟಾಯಿತು. ಆದಿ ವಿಧಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಒರಿದಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದನು 

ಅವರ ತಂದೆಯವರು "ನಿನಗೆ ನೀರಿನ ಬರ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟಿ ಸೈನ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟು ವವರೆಗೆ ಮ 
ಸ '' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನಿಗೆ ಸ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೊಡೆಯಿತು. ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ""ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. 
ನಾನು ಕದ್ದು ಈಜೋದೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಸಿ. ಅನಂತರ ಮೇಲಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು 


ಜೋಡಿದಾರರು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಎತ್ತಿ ದ್ದ ಕೈಯಿನ ಬೆತ್ತವನ ನು 
ಸೆಳಸ್ಕೈೆ ಹಾಕಿಬಟ್ಟ ರು. ಫೋಸ್‌ ಎಂಬ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕವಿಯು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಇ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಬೇಸರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನಂತೆ. ಅವನ ತಂದೆಯು ಒಂದು ದಿವಸ ಕೋಪದಿಂದ, 
ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ಇದೇ ಬಹುಮಾನ ಎಂದು 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೆ. ಪೋಪನು ದೈನ್ಯದಿಂದ, 
4 F 


೫೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


Father, father, mercy take 

I shall Verses never make. 

ತಂದೆಯೆ ತಂದೆಯೆ ತೋರಿಸು ಕರುಣೆಯ 

ಮುಂದಕೆ ಎಂದಿಗು ಮಾಡೆನು ಕನಿತೆಯ. 
ಎಂದು ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದನಂತೆ. ಅವರ 
ತಂದೆಯು ಇವನನ್ನು ಇನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಬಿಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಜೋಡಿದಾರರೂ ಮಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯದೆ 
ನೀನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೀಯೆ ಖಂಡಿತ, ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಜುಂ ಬೀ ಜೊ ಜೇ 


೨. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ನಿನೋದ 

ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಬಂದಿತು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಬೈಲನನ್ಲ 
ತೋಟಗಳಿಂದ ಬೇಕಾದಂತೆ ಒಣಗಿದ್ದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದು ಶೇಖರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿಸಿ ವಿನೋದವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದರು, ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಸುಮಾರು ೭ ಗಂಟೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಛಾಯೆಯು ಆಗತಾನೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಗರಿಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಈ ನೋಟವನ್ನು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬಂದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಟೋಸ್ಕರ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೋಡಿದಾರನು ಗರಿಗಳ ರಾಶಿ 
ಎಸ ಿಗಿದೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ 
ಬೈಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು. ಯೋಚಿಸಿ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಣಗಿದ್ದ 
ತರಗನ್ನು ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು, ಜೀಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಹೋಯಿತು ; ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಲ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಉರಿಯು ಸಹಸ್ರಾರು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೫೧ 


ಮೇಲಕೃದ್ದಿ ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ತರಗಿನ ರಾಸಿ 
ಯಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿ ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಆ ಉರಿಯ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ 
ಉರಿಯು ಆರಿದಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ತನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಷ್ಟದ ಫಲವನ್ನೂ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಅನುಭದಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ 
Sau Eb, ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ವಿತು. ಅವರ ಕೈಗೆ ತಾನು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮೈಮೂಳೆ ಮುರಿಯುವವರೆಗೆ ಏಟು ಬೀಳುವುದೆಂದೂ, 
ಕೋಪದ ಮೊದಲಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವೇ ಉಂಟಾದರೂ 
ಉಂಟಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಅವನು ಹೆದರಿದನು. "" ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಉಪಾಯ 
ವೆಂದರೆ, ಈ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ಶತ್ರುಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಕೋಪವು ಶಮನವಾದ ಮೇಲೆ ಎನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ ವರುಷ ಆಯುಸ್ಸು '' "ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಹೋಗುವದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂಬುದು ತೋರಲಿಲ್ಲ, 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡರೂ ವಿಷಯವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಅವರು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಂಡೆಯವರ ಭಯ. ಈ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ರಾತ್ರಿ 
ಅ. ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಜೋಡಿದಾರನು ಏನು ಡಿಕ ಬಂ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ತೀರದ ದೇವಸ್ಥಾ ನವು ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇರುಳ ಹೆಣ್ಣು ಕರಿಯ ತೊಡವೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಸಂಗಿ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಪ್ಪಾದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ ಜನ ದಾಂತಪ್ಪಿರು 
ವರೋ ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿಯ 
ಕಲ್ಲು ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯಿದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು 
ಮಡುವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಹಳ ೮೪. ನೀರಿನೊಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ರಥವು 
ಮುಳುಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ರಥೋತ್ಸ ವಡ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಬಂಡೆಗೆ ಈಜಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ರಾತ್ರಿ 
ನನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರನು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 


೫೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲಿನಂತೆ ಸುತ್ತಿ, ಆ ಮಡುವಿನ ಬಂಡೆಗೆ ಈಜೆಬಿಟ್ಟ. ಆ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆಯಿದೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿದೆ. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆಯು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿದೆ. ಜೋಡಿದಾರನು ಅದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಕಾಶವು 
ಸಾವಿರಾರು ನಕ್ಟತ್ರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ ನೀರು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗಾನದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಾ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತಿದ್ದಿತು. ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬದ ತೋಪು, ಕರಿಯ ರಾಕ್ಟಸನ ಮೈಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿದ್ದಿತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ದೂರದ ಹಳಿ ಕೈಯ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಇರುಳ ಶಾಂತಿಗೆ ಮಿಂಚನ್ನೆ ಸೆಯು. 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರನು ಸುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೂಕಡಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ತಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ. 
ಚೆನ್ನಾ! ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ೨-೩ 
ಲಾಂದ್ರಗಳು ಇವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬದ್ದುವು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವುಂಬಾಯಿತು. ದಡದಲ್ಲಿ ೧೫-೨೦ ಜನ. 
ಹುಡುಗರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು "" ಇದು ಅವನ. 
ಕೆಲಸವೇ'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು "ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಈಗ್ಯಾಕೆ ಮಾತು'' 
ಎಂದನು. ಮೂರನೆಯವನು " ತೋಟದಿಂದ ಗರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ನೋಯುತ್ತಾ ಇದೆ'' ಎಂದನು. 
ನಾಲ್ಕುನೆಯವನು " ಇಷ್ಟು ಜನರ ಕೈಗೆ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಗುದ್ದು ಎಂದರೂ ಅವನ ಮ್ಳ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ '' 
ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಕವುಂಟಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಇವನ ವಯಸ್ಸಿನ. 
ಹುಡುಗರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿವಸ ತನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
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ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ೧೦೨೧೫ ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ಕರು ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲ "" ಅವನು ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಫೇಟಿ ಕೋಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಛತ್ರದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಊರೊಳಗಿನ ಹಳೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. "ಶೃಂಗಾರ 
ತೋಟ''ದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುರಗಿಯ ಮರದಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರಿ) 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಅನ್ನೊ €ಡದೆ ಅನುಮಾನ '' ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ""ಹಾಗಾದರೇನು ಭೂಮಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನೊ?' 
ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು “ ನೀರಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೋ ಏನೊ'' 
ಎಂದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ೫ -) ಮಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾನೇನೊ'' ಎಂದನು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಹೃದಯವು 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ೧೦ ಹುಡುಗರು ಈಜಿ ನೋಡೋಣ 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಬಂಡೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಇವನ ಗತಿ ದೇವರೇ ಗತಿ. ಆದರೆ 
ಅವರಾರೂ ಈಜಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು "ಈ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ ಇದೆ. 
ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನು "" ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಮಾನೆ 
ಸಾಯಾ ನನ್ಯ? ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ ಬ್ರ ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕತ ತಲೆಯನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ ""ಎಲೋ ರಾಮು 
ವತ್ತಿಗೆ ಬದುಕಿಕೊಂಜೆ ಹೋಗು. ನಾತಿ ಇದೆ ನಿನಗೆ ಹಬ್ಬ'' ಎಂದು 
ತ ಹೇಳಿದನು. ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಲಾಂದ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಊರಕಡೆ 
Ep ಪು: ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಸ್ನೇಹಿತರ ಧ್ವ ನಿಯು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಯಿತು. 
ಜೋಡಿದಾರನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ""ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ-'' 
ಎಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೊಸಳೆ ಮಡುವಿಗೆ ಇವನು ಈಜಿಕೊಂಡು ಹೋದು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಭಲಾಭಲಾ ಎಂದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಈ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಂದೆಯು ಮಾತ್ರ "" ಮೊಸಳೆಯು 
ಅವನನ್ನು ನುಂಗದುದೇ ಆತ್ಮ. ರ್ಯ'' ಎಂದರು. 


೫ x pS pS 
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೩. ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತ ಅನುಭವ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರನ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮಗನೇನೋ ದಿಗ್ದಂತಿಯಾಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಕನ್ನಡ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರೀ 
ಪರೀಕ್ಲೆಗೆ ಅವನಿಗೆ “ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಟ್ಯೂಷನ್‌'' ಹೇಳಿಸಿದರು. ಪರೀಕ್ಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯ ಕೇಂದ್ರವು 
ನರಸೀಪುರವಾಗಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ೪-೫ ದಿವಸ ಮೊದಲಿ. 
ನಿಂದಲೇ ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿದಾರರು ಮಗನಿಗೆ “ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ. 
ದಿಂದಿರು. ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಾಬರಿ ಹೆಚ್ಚು'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಒತ್ತಿ 
ಒತ್ತಿ ಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮುಂಜಾನೆ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು" ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು. 
ಹೊರಡುವ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಜೋಡಿದಾರನ ತಾಯಿಯವರು ಮಗನೇನೋ 
ವಿದ್ವತ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ಇವನಿಗೆ 
ಎರಡು ರಸಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಬ್ಬ ಸ್ಬರಿಯನ್ನೂ ಸ ಕೊಟ್ಟ 
"“ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವಾದರೆ * ಇದನ್ನೂ ತಿನ್ನು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜೋಡಿ 
ದಾರನು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಬಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಟಿ" ಸ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊರಡುವಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಳೊ ಣ ಎ೦ದು ತನ್ನ ಫೆಟಿ ಗೆಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿ ಸಿಸು 
ಮುಂಜಾನೆ ಉಳಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿ ಇವನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಇವನೂ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು 


ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಇವನಿಗೆ ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು 
ಸಜ ರಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ತು ಟು ಅಭಿಮಾನವೋ, ಅಥವ ಹಸಿವಾದರೆ ತಿನ್ನಬೇಕೆಯ ಚಪ ಸ 
ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು ಕೊಬ್ಬ ಸಿರಿಯನ್ನು ತರಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಗಾಡಿಯು ಹೊಳೆಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದು ಹೊಳೆ ದಾಟುವ ವೇಳೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದೆಂದ್ದ 
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ಜೋಡಿದಾರನು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಅವನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಮಗನು ಹಿಂದಿರ.ಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ಒಹಳ ಕೋಪವುಂಟಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ. ಗೆ ಹೊರಟಿವನು ಹೊರಟಿ ಕೂಡಲೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಅಪಶಕುನನೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕೋಪ 
ದಿಂದ "ಯಾಕೆ ಬಂದೆ'' ಎಂದು ಫರ್ಜಿಸಿದರು. ಜೋಡಿದಾರನು 
"ಒಂದು ಸಾಮಾನನ್ನು ಮಠೆತುಬಚ್ಛಿ'' ಎಂದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು 
ಕೋಪದಿಂದ "ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ | ಪ್ಯ್ಯಾಸ್‌ ಆದರೆ ನಾನು ಮೂಗು ಕುಯ್ಯಿಸಿ 
ಹೊಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ಪಾಪ ಆವರೆಗೆ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹೊರಟಾಗ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿದ ಈ 
ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯವು ದುಃವಿದಿಂದ ನಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಯಾವ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನೋ, ಅದನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
3 ನದಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟನು. ತಾನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ಪಾಠ 
ವನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸವೂ ಓದಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ದಡ್ಡರಿಗಿಂತ ದಡ್ಡನೆಂಬುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ಯ್ಯಾಸ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಅನನು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ 
ದುಃಖವುಂಟಾಗಿ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಆ ದಿವಸ 
ಅತ್ತಂತೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದನ್ಲಿ ಮತ್ತಾವಾಗಲೂ ಅತ್ತುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ಪರೀಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
“ಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಅಂತೂ ಆ ವರುಷವೇ ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆ! ರಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿಬಟ್ಟನು. 


ನಂ, ತ ಶ್ರ ತ 
೫೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


೪. ಶುದುರೆ ಸವಾರಿ ಕಲಿತುದು 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಜೋಡಿದಾರನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಟ್ಟಿನು. ಈಜುವುದು, ಮರಹತ್ತುವ್ರದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ ಬಡಕಲ 
ಕುದುರೆಯನ್ನೂ ಇವನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾದ ಕತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಅದರಮೇಲೂ ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ? ಅವನ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡಿ. ಜೋಡಿದಾರನು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸುದುರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು 
ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗರ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆಯು ಅವರ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮುಂದಲ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಫಟಿ ಡರು. ಜೋಡಿದಾರನು ಅದನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಕ್ಕೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು. | 

ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಿನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಆಮೇಲೆ ಅದರ 
ಬೆಸ್ನಿಸಮೇಲೆ ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಾವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೊತೆಗಾರನನ್ನು ಈುರಿತು "ಕಾಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚು? 
ಎಂದನು. ಕುದುರೆಗೆ ತಡಿಯಿಲ್ಲ ಲಗಾಮಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಕಾಲನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚಲು ಬಗ್ಗಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊರಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕುದುರೆ ಕೆನೆಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಜೋಡಿದಾರನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುದುರೆಯು ಮುಂದಲ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೆಗೆಯಿತು. 
ಕಾಳಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನು ಹೆದರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಜೋಡಿದಾರನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು, 
ಹುದುರೆಯು ಇಳಿಯಲು ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಜೋಡಿದಾರರ. ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನೆಗೆದುಬಟ್ಟಿತು, 
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ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿದಾರರು ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದವರು--ಮಗನ ಈ ಕಲ್ಯ್ಯ್ಯಾವತಾರದ ವೈಭವವನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕ್ಟ ಣವೇ ರಬ್ಬರ್‌ 
ಜೆಂಡಿನಂತೆ ಇದ್ದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ "ನೀನು ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಈುದುರೆಯಿಂದಲೇ ಬಿದ್ದು ಸಾಯು 
ತ್ತೀಯೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 
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ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ೨೦ ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಒಂದು ದಿವಸ 
ಅವರು ನರಸೀ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಬಸ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಯೌವನವು ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವರು ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಳು ಆಗುವಂತೆ ಇದ್ದರು. ""೧೪ ಮೈಲಿ 
ನಡೆದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟರು. 
ಇವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ಉದಯಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನ ದೇವಿಯು ತಳಿರಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರೊಳಗೆ ಪೂಜಾದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬನಿಯ ಹನಿಯು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ 
ಮಗ್ಗುಗಳೆಲ್ಲಾ, ಆಗತಾನೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ವಾಯುವು ಅವುಗಳ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇಂಸಾದ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲವು ಮನ 
ನ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ಪ ಕೃತಿಯ ಅಂದಿನ ಅಂದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿ ನಡೆದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುದಾರಿಸಿ 
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ತೊಂಡು, ಅನಂತರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಜೋಡಿದಾರರು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಶ್ರ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ದೂರವು ಸ ಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಕೆರೆಯ 
ಸೋಡಿಯ ನೀರು ಕಾಲುವೆಯಂತೆ ೩ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಿಯಾದ. 
ದಾರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಸುತ್ತಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ೩ 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ನೀರನ್ನು 
ಕಂಡ ಒಡನೆಯೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಈ ೩ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಕೋಡಿಯು ಸುಮಾರು ೨೦ ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಹಾಯ್ಕುಕೊಂಡು ಆಜೆಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ, ಜೋಡಿ 
ದಾರರು "ಟ್ಟಿ ಪಂಚೆಯನ್ನೂ ಅಂಗಿಯನ್ನೂ ಬಜ್ಜಿ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಒಂದು 
ಚೌಕವನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಜೊತ. ಫಾರ 
ಗ್ರಹಚಾರ, ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅದೃಷ್ಟವು ಆವರಿಗೆ ಎದುರಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಇವರು ಯಾವ ನೇರದಲ್ಲಿ ಹಾಯುವುದಕ್ಕ್ಯಾ/ಿ ಕೋಡಿಗೆ ಇಳಿದರೋ, 
ಅದೇ ನೇರದಲ್ಲಿ ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಗಂಗಡಿಕಾರರ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಶಾಲೆ ಸೆಣೆ(ಸೀರ ಒಗೆ)ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಧಾಂಡಿಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೂ ಅತ್ವ ರ್ಯವೂ ಉಂಟಾದುವು. “ದಾರಿ ೩ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಆಜೆ 
ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೋ ನೀರು ಕತ್ತುದ್ದ ಇದೆ. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಮನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ ಆಳುದ್ದ ನೀರನ್ನು ಇವನು 
ಹಾಯುವದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ'' ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೧೮ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ. ರೂಪವತಿ 
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ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾನು ಬಹಳ ರೂಪವತಿಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ: 
ಯಾಗಿಬಿಟಿ ದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರ ಗ ಸಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು " ಈ ಹಾರುವ 
ನನ್ನನ್ನ ಹಿಡೊಕೋಳೋಕ್ನರ್ಕಾನೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕೂಗನ್ನು ಹೇಳಿ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆವರು ನಗುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "" ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೇಳೋಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪು ತುಟಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ರತಿ 
ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಆಂತ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೋಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ, ತಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಔದಾನೀನ್ಯದ 
ಗಾಳಿಯ ಗೋಪುರವು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಯಿತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅಂದು ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಮೈನಡುಕ ಬರುತ್ತೆ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಯ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಉಳುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಆರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟು ಸ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳುವ. 
ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಗುದ್ದಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡೇ 
ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ದನ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರೂ 
ಕೂಡ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಗಳನ್ನೂ ಸಮ್ಮಾರ್ಜನಿಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರರ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಯಮದೂತರಂತೆ ಕಂಡರು. ಮೃತ್ಯುವು ಅವರ 
ಎದುರಿಗೆ ವಾಯುವೇಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಯಾವ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರೂ ೧೦ ಜನರು ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಸೆಲಸ ಕೆಟ್ಟಿತೆಂದು 
ಜೋಡಿದಾರರು ವಿನಯದಿಂದ " ತಾಯಿ '' ಎಂದರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು 
"" ತಾಯಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಮಗನೂ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ 
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ಕಾಣುತ್ತೆ'' ಎಂದಳು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆ 
ದಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಮೊದಲೇ ಪುಳಿಚಾರು. ಅಲ್ಲದೆ ನೂರಾರು ಜನರ ಎದುರಾಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಕಾದಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ನಿರಪ ರಾಧಿತ ಶ್ರೈವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಹೊಳ್ಳ ಸ ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಬರುವವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಕಥೆ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚ: ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಂದೊಂದು ಬೈಗಳದೊಂದಿಗೆ ಇವರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಏಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾತು ಕಥೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ. ಆದುದರಿಂದ ಜೋಡಿದಾರರು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರೆ "ಸ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂಡುಕೊಂಡು « ಕಾಲಾಯ ತಸೆ ಸ್ಕೈ ನಮಃ '' 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈಗ ಅವರ 
ಜೀವನ ಚ ಅವರ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ pS) ವು 44 ತಲೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹೊಣೆ'' ಎಂಬ ಸುಡಿಯು ನಿಶ್ಲೇ ಯವಾಗಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಪಾಪ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದು ಗ್ರಹಚಾರ 
ಬಂದಿತು. ಆದರೇನು? ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ನಕು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಹಿಂದೆ; ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಂತೆ ಇವರನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಪಂಜೆಯನ್ನುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಕೋಡಿಯನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಚೌಕದ ಹೊರತು ಮತ್ತ್ಯಾವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಇವರು ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರ ವೇಗವು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಇವರಿಗೂ ಇವರ ಬೇಟೆಗಾರ 
ಗೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ದೂರವು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ತಮಗೆ ನೂರು 
ವರುಷ ಅಂದಿಗೆ ತುಂಬಿತೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಇನ್ನು 
ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಕುಳಿತುಬಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. "ಆ 
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ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರೂ ಇವರಂತೆ ರಾಕ್ಟಸರಾಗಿರಲಾರರು''' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಊರುಬಾಗಲಿನ ಅರಳೀಕಟ್ಟೆಯೆ ಮೇಲೆ, ಆ ಗ್ರಾಮದ 
ಪಟೀಲನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಬೆತ್ತಲೆ ಓಡಿಬಂದ ಈ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಪಾಪ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬೇಟೆಗಾರರ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಎರಡು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಪಟೇಲನು "ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ ಭಯ 
ಬಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು. ಜೋಡಿದಾರರದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಫೆರಳಿನಿ 
“ಲೋ ಹಾರುವಾ ಈವತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ 
ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮವನ್ನು ಸುಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ'' ಎಂದರು. 

ಜೋಡಿದಾರರು ಅಂದಿನಿಂದ ಈಜೆಗೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನರನೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗವರು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ೪೦ ಮೈಲು ದೂರವಿರುವ. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, 
೧೪ ಮೈಲು ಇರುವ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 


Ha ಬ 


ಚ 
೬. ಜೋಡಿದಾರರ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ವಯಸು ಸ್ರ ೬೦ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ದೃಢಕಾಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಕಲಿತ ಇಂಗ್ಲಿಷೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ೪-೬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಉರುಹಾಕಿ ಅವಿದ್ಯಾವಂತರ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸರೆಂದು ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದವನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಶೆ 
ಮಿತಿವಿತಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಸಿಟೂ } ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇತರರಿಗೆ. 
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ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆಯೆ, ಮಹಾತ್ಮಾ 
ಗಾಂಧಿಯವರೋ ಯಾರೋ ಸತ್ಯ್ಯಾಗ ಸ ಹವೆಂಬ ಒಂದು ಅಸ್ತ್ಯವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ, ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗಿ ಬಾಯ ಬಡದು 
ಹೊಳು ವ ಒಂದು ಅಸ್ತ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದಾರೆ. ಈ ಅಸ್ತ್ರವು ಮಾಡುವಂತಹ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ಸಾಧನೆಯನ್ನೂ, ಮತ್ತಾವ ಅಸ್ತ್ರವೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವರ ದೃಢವಾದ ನಂಬುಗೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಇವರ ಹೆಸರ ಗದ್ದೆಗೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬನ 
ಎಮ್ಮೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಎಮ್ಮೆಯು, ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಹೂವು ಕಾಯಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪೈರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೇಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಪಾಪ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ತಾವು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಪೈರು ಹಾಳಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
ಬಹಳ ದುಃಖವುಂಟಾಯಿತು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಗದ್ದೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಯಾರದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, 
ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ) ನೇರವಾಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ಎಮ್ಮೆಯ 
ಒಡೆಯನ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಸಲ ಬಾಯಿ ಬಡದುಕೊಂಡ. 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಬಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಂತೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಕಾಲು 
ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶಿಕ್ಷೆ ಯು 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಅವನು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಜೋಡಿದಾರರ 
ಗದ್ದೆ ಇರುವ ದಿಕ್ಕಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಒಂದುಸಲ ಜೋಡಿದಾರರು ನಕ್ಕೆ. ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಮಳೆಗಾಲ. ಬಾಕಿ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ೨3 ರೂಪಾಯಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ಆ ದಿವಸ ಗಾಡಿಯವನು ಜೋಡಿದಾರರ ಅವಸರವನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದು 
"ಹೋಗುವ ಮಾತು ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ, ೧೪ ಮೈಲಿಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ. ೧೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚೌಕಶಿ 
ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು "೯ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 
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ಎಂದರು. ಗಾಡಿಯವನು ""ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ಸ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಳ್ಳಾಲ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ'' ಅಂದ. ಜೋಡಿದಾರರು ಅವಕ್ಯಕವಾಗಿ ಗೆ 
ಆ ದಿವಸ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದಿದ್ದು ದರಿಂದ ೧೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ € ಕೊಡಲು 
ಒಪ್ಪಿ ದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. ಮಳೆಯು ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಮಳೆಯ ಹನಿಯ ಬಾಣದ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಎತ್ತುಗಳು 
ಸೋತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಪ್ಪೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾ 
ದಂತೆ ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆಯ ನೀರು ಈ ಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ದಡಬಡನೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರು ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ಧಿತು. ಗಾಡಿಯವನು ಮಳೆಯು 
ನಿಂತಮೇಲೆ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು, ರಸ್ತೆಯ ಮಗು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒ೦ದು ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಊರ ಮುಂದಲ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನು. ಮಳೆಯು 
ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಾಂಬರ್‌ ಮೈ ನಡುಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಬ್ಚಿ ಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸ್ಮಳವಿದ್ದಿ ತು. ಗ ದಾರರು ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು" 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ ಅವನೂ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಒಂದು 
ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಮಳೆಯಿಂದ ಆಶ್ರಯವು ಸಿಕ್ಕಿದಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮಳೆಯು ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯವನು ಇನ್ನೂ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪಬಂದಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನು ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ನ್ನೂ ಕಂಡು ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಮತ್ತಾರಾ 
ದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಒದ್ದು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರವಿದೆಯಲ್ಲ; ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಒಂದುಸಲ ಬಾಯಿ ಬಡದುಕೊಂಡರು. ನೀವು ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
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" ಆಭಾಸ, ಅಪಾಯಕರ, ಶುದ್ದ ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ'' ಎಂದು. ಆಭಾಸವೋ 
ಅನಾಯಕರವೋ ಅವರು ಮಾಡಿದಷ್ಟು. ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಏಸು ಸ್ವಾಮಿ ಯಾತಕ್ಕೆ '' 
ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರರು ಮಾತನಾಡಲಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಭಾತ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಈ ಮಂಗಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಮಹೋದರರಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಗುಳುತ್ತಿ ರುವ ಜೋಡಿದಾರರು, 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಮಿಟಿಮಿಟನೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಆಳು. 
ಊರಿನ ಪಟೇಲನು ಬಂದು ಚೋಡಿದಾರರನ್ನು ಕುರಿತು "ವಿಚಾರವೇನು 
ಬುದ್ದಿ' ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರರು "" ವಿಚಾರವೇನಯ್ಯ. ನಾನು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಬ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡುದು ಇವನು 
ಮಲಗುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ'' ಎಂದರು. ೧೪ ಮೈಲಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ ತ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಜೋಡಿ 
ಡ್ರಾ ಕಡೆಗೆ. ತಿರುಗಿತು. ಗಾಡಿಯವೆ ನದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಏಕವಾಕ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಬಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರರು ಬಾಯಿ ಬಡದು 
ಕೊಂಡುದಶ ಅರ್ಥವು ಹಂಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಆದ ಈ ಅಪಮಾನ; ನ್ನು ಕಂಡು ಬೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕರುಣೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ೯ ರೂಪಾಯಿ *ೊಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ತನ ಮಾತನ್ನು 'ತೆಗೆದುಹಾಕಿಬಟ್ಟಿನ ನಲ್ಲಾ ಐಂಬ ಕೋಪ, 
ಒಂದು ಯಿ ಅವರು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ Ne ರಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಗಾಡಿಯವನು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕದೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರ "" ಸ್ವಾಮಿ ಏನಾದರೂ ಇನಾಂ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರಾಗಿ ಕೊಡಿ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಮಾನವು ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಸೋಮಲರಾದ ಅವರಿಗೆ, ಗಾಡಿಯವನಿಗಾದ 
ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಏನೋ ಪ್ರಾಣಿ 
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ಒಳಗೆ ಕುಳಿತರೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದೆ ? ನನ್ನ ವಿವೇಕವೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿಹೋಯಿತು? ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ್ದು ನಾಯಿಗೆ ಆದಂತೆ, ಎಂದು 
ಅವರು ಪಶ್ಥಾತ್ತ್ಯಾಪಪಟ್ಟರು. ಹೊರಗಡೆಯ ತೋರಿಕೆಗೆ ಅವರೇ ಜಯ 
ಶಾಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ದುಃಖದಿಂದ ಅವರ ಹೃದಯವು ವಿದೀರ್ಣವಾಗಿತ್ತು,. 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ತಮ್ಮಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ನಿತ್ಯವೂ 
ತಮ್ಮನ್ನು ದಾತಾರರೆಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನನೆಂಬ ಒಣ 
ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ, ಆ ಒಬ್ಬ ಬಡ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ 
ನೆಪದಿಂದ ನೋಯಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟಿವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಹಳಿೆದುಕೊಂಡರು. ಗಾಡಿಯವನಂತೂ, ಪಾಪ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಿಡದೆ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು.  ಜೋಡಿದಾರರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಚೌಕಶಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪಶ್ಥಾತ್ತಾಪವಾಗಿತ್ತು. ಜೋಡಿದಾರರನ್ನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೂಡ ಅವನಿಗೆ ಧೈರೃವಿರಲಲ್ಲ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಮಳೆಯು ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನ ಕಂಬಳಿ, ದಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ತೊಯ್ಬುಹೋಗಿ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ 
ನೀರು ಸೆಳಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಚಳಿಯಿಂದ ಗಡಗಡ ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ""ಚೆನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊ, ಇದುವರೆಗೆ ನೆನೆದುದೇ ಸಾಕು'' ಎಂದರು. ಚೆನ್ನನು ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ 
ಜೋಡಿದಾರರು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದನು. 
ಅವನು ದೈನ್ಯದಿಂದ "" ಬುದ್ಧಿ, ಏನೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. 
ನಾವು ಬಡವು, ನೀವು ಕಾಪಾಡ್ಜೆ ) ಉಂಟು, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಸಾಯ್ತ್ಯೇವೆ. ನನ್ನ 
ತಪ್ಪ ಮಾಫ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಡಿ. ಮುಂದೆ ಹಾಂಗೆಂದ್ಲೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕ ಚೆನ್ನ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ನಾಜ್ಬೇಡ. 
ಭಗವಂತನ್ಮುಂದೆ ನಾವೆಷ್ಟರವರು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿ ಸೋಕೆ 
ನನಗಿರೋ ಅಂಥಾ ಅಧಿಕಾರವೇನು ? ಏನೋ ನನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿಂತು ; ನಿನ್ಗೂ 
0 


ತ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸಿಟ್ಟೆಂತು. ಕಳೆದುಹೋದದ್ದನ್ನ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಕೂತುಕೊ'' 
ಎಂದರು. ಆದರೂ ಚೆನ್ನನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಂಡ 
ಜೋಡಿದಾರರೆಲ್ಲಿ? ತಂದೆಯಂತೆ ಪ್ಲ 5 ಮದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ ಇವರೆಲ್ಲಿ? 
ಇದೇನು ಈ ಒಗಟೆ, ಎಂದು ಅವನು ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ಕಣ್ಣನ ನ್ನು ಮಿಟಕಿಸಿದನು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ಹುಚು) ಎಳೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಭೂ ೂತಕೂ ಚೆನ್ನನು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನ ನು. ಎತ್ತುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆಂತೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಲಪಿ, ಜೋಡಿದಾರರು ತಮ್ಮ *ೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ 
ಇೊಂಡರು. 


ಒಂದು ಸಲ ಬೈಗಳವನ್ನು _ ತಿ೦ದುದರಿಂದಲೇ ಚೆನ್ನ ನು ಈಗ ಜೋಡಿ 
ದಾರರ ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಯೂ ಸನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಟು ಕೆ "ಹೋಗು, ಮಳೆಯಿಂದ ನೆನೆದು ನಿನ್ನೇಹ 
ವೆಲ್ಲಾ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋಟ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಊಟವನ್ನು 
ಉಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಧಿಯನ್ನ್ಮೂ ಕುಡಿದು ಬಾ. ನಮ್ಮ ಕಾನಿ; ನಿಮ್ಮ ಕಾನಿ 
ಯಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಚೆನ್ನ ನು ಜೋಡಿದಾರರ ಮಾತನ್ನು ವಿಖಾರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾದ ಊಟ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡಿದನು ಆದರೆ ಕಾಫಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ME As ತನ್ನ ಕಾಫಿಯನ್ನೇ ಕುಡಿದನು. ೨-೩ ಸೇರು 
ಹೆಂಡವನ್ನು ಕುಡಿದು ಸ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ಮೆತು ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು 
ಮಂಗಿಬಟ್ಟಿನು. Bahan ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಜಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನ್ನನು 
ಹೆಂಡದ ಮತ್ತಿನಿಂದ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಜೆನ್ನನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಅವನೂ ಹೇಗೋ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೂಡಿದನು. ಇತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಚೆನ್ನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು.  ಜೋಡಿದಾರರು "ಪಾಪ, ನೆನ್ನೆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 
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ಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
'ಹೊರಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವರಗೆ ಎಷ್ಟು ಲ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತೋ ತ] ಆದರೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ, ಗಾಡಿಯು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅದು ನಿಂತ 
ಕೂಡಲೇ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ೨-೩ ಸಲ ಚೆನ್ನನನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು. ಜೆನ್ನನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜೋಡಿದಾರರ ಗ್ರಹಚಾರ. 
ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದ ಸಹಾಯವು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿತು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳೆಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಕಾಣು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಯು 
ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆಳವಾದ ಒಂದು ಕಾಲುವೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತುಗಳು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರೆ ಅಥವ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರವು ಇನ್ನು ಒಂದು ಉರುಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದ್ದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ, ಜೋಡಿದಾರರು, ಎತ್ತು, ಗಾಡಿ, ಆಳು, ಎಲ್ಲಾ ೫೦- 
೬೦ ಅಡಿ ಆಳವಾದ ಹಳ್ಳ ಡೆಔಳಗೆ ಬದು ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ಲಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅದಾಯ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಎತ್ತು. ಗಳು ಆ ತಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಟ್ಟಿ ದ್ದವು. ಆ ಕಾಲು ದಾರಿಯು ಎಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎತ್ತುಗಳು ಬಂದು, ಕಾಲು ದಾರಿಯು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಈ 
ಆಳವಾದ ಹಳ್ಳ ದ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಲುವು. ಹಳ್ಳ ವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜಾ ನಡುಗಿದರು. ಈ ತ್ರ ತಾನು ಸಾಯದೆ ಉಳಿದದ್ದು 
ದೇವರ ಕೃಪೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಾ ಣವನ್ನು ಳಿಸಿದ ಎತ್ತು ಶಗಳನ್ನು. 
ಬಹಳ ಶ್ಲಾಫಿ'ನಿದರು. ಅನಂತರ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಚೆನ್ನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ದಾರಿಯು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಎತ್ತುಗಳು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲು ದಾರಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆ ಯಾವುದು ಎಂಬುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ, ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಸಿದರು. 


ಓಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ ಊರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದರು. ಎತ್ತಿನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಜೋಡಿದಾರರೇ ಆ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಂಡು ಕೊಂಡರು. 


೭ 

ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಶಿಕ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಇತರರನ್ನು ಶಿಕ್ಲಿಸು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದರು. ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಛಡಿ ಏಟು, 
ಕೋದಂಡ, ಕುರ್ಚಿ ಕೂರುವುದು, ಮುಂತಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದು 
ವಂತೆ. ಅದರಿಂದಲೇಯಂತೆ ಅವರು ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುದು. ಈ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಲೇ ಅವರು ಛಡಿ ಏಟಿಲ್ಲದೆ ವಿದ್ಯೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದು ದಿವಸ ಜೋಡಿದಾರರ ಮಗನಿಗೆ, ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಅವನು ಆಳುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಜೋಡಿದಾರರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ವರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು "ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಏನು. 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ '' ಎಂದು ಬೆದರಿದರು. ಜೋಡಿದಾರರು ಬಂದು "ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ' ಬಯ್ಯೆಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೇ ಏಟು ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರು. ಅನಂತರ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು, 
"" ಸ್ವಾಮಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಖವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ 
ಅವರು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುವ ತಂಬಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಜೇ ಸಃ ಶೇ ಜೀ ಜೇ 
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ಆ. ಜೋಡಿದಾರರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪ್ರಮಾಣವು 


_ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಿತಿವಿಪರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೇನೋ ಅದು ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೆ ನನಗೇನು ಬಂದಿರೋದು'' ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದು ಒಂದುಸಲ ಅವರ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟಿ ತು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನು ಅವರನ್ನು "ಹೊಟ್ಟಿ ಶೆ ಜೋಡಿದಾರರು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ನು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗ ಊರನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿದ. 
ಮುಂದೆ ಓಡಲಾರದೆ ಸೋತು ಬಿದ್ದ, ಹಿಂದೆ ಶತ್ರುವು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಏನುಮಾಡುವುದು ; 
ಊರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಆಂಜನೇಯನ ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ದನಕರು 
ಗಳು ನುಗ್ಗದಂತೆ ಪ್ರಾಕಾರದ ಗೋಡೆಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಲು 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ಕವಡಿಸಿದೆ. / "ಆವಶ್ವಕತೆಯು ಮುಖ್ಯ ಉಸಾಧ್ಯಾಯ' 
ನೆಂಬ ಗಾದೆಯುಂ೦ಟಿಷ್ಟೆ ತ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವನು 
ಕವಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ. ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯೇ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಒಳಗಡೆ ಕೈಯಿಂದ ಜೇಷ್ಟೆಮಾಡುತ್ತಾ, ಇವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಆಗ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಜನರು ತಮ್ಮ ನ್ನು ಹೊಜೆ ಯ ಜೋಡಿದಾರ 
ನೆನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಪ್ರಒಂಧಕಾರನಾದ "ಅಡಿಸನ್‌' ಎಂಬುವನು 
ತನ್ನ ಸ್ಪೆಕ್ಟೇಟಿರ್‌ ' ಪತ್ರಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವರ ಸಂಘದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಂಘಕ್ತು ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಕೆಲವು 
ನಿಯಮಗಳಿದ್ದುವಂತೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪಾ ತ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದುದು.. ಈ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು. ಸಂಘದ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕವಡಿಗಳಿದ್ದುವಂತೆ, 
ಒಂದು ಕವಡಿಯು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅದರ ಮೂಲಕ ಯಾರು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ನುಸಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕದು, 
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ಚಿಕ್ಕದು ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾರು. ಸದಸ್ಯರಾಗಲಪೇಕ್ಷಿಸು 
ವವರು ಈ ಎರಡನೆಯ ಕವಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಸಿ ಸಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾರು. 
ಸಲೀಸಾಗಿ ನುಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅವರು ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಲು ಅರ್ಹರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆಯು ನುಸಿಯುವಾಗ 
ಆ ಕವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಿ ತೋ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು 
ಯೋಗ್ಯರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇರೇ. ಆ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವರ ಸಂಘದ ನಿಯಮ 
ವಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮೂರು ಸದಸ ಸ್ಯರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತೂಕಮಾಡಿದರೆ 
ಅವರ ಭಾರವು ೧,೨೦೦ ಪೌಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತಂತೆ. ಇಂತಹ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರೂ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದರು. 


೫ ಬೀ ಜಿ ಜಿ ಜೆ 


೯. ಜೋಡಿದಾರರ ಚಟುವಟಕೆ 

ಜೋಡಿದಾರರು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಕಡಮೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಬೇಡಿ. ಈವತ್ತೂ ಅವರಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಹುಡುಗರೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮಗೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ೫ ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿ. ಜೋಡಿದಾರರು ನಮ್ಮೂರ 
ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸ್ನಾನವಾದನಂತರ ಪರಿಷ್ಕಾರವಾಗಿ 
ಪಂಜೆಕಜ್ಜೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಟ್ರ, ಹನ್ನೆರಡು ನಾಮ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಜಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ೪-೫ ಜನ ಗಂಡಸರು ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸ ರನೇಕರು 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇ ಕದ್ದ ೦ತೆ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು ""ಅಯ್ಯೋೊ 
ನನ್ನ ತಟ್ಟೆ ಡೋಯಿತಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ತಲೆಗೆ ಬೂದಿ ಹುಯ್ತಾ ಕೆ 
ಅದನ್ನೆ 'ತಂದ್ಯೊಡೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ವೆ ?” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಅತ್ತಳು, 
ತಟ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೋ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದುದನ್ನು ವಿಧವೆಯು 
ಈಗತಾನೆ: ಹೋಯಿತೆಂದುಕೊ೦ಡಳು, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಟ್ಟಿಯು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಮಟ್ಟೆಕಲ್ಲು ಮಡುವಿನ ಬಳಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಢನೆಯು "" ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಯಾರಾದರೂ ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
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ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿರಪ್ಪ'” ಎಂದು ಫೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಈಜು ಬರು 
ತ್ಲಿದ್ಧ ೪-೫ ಒನ ಹ್‌ ಧಾಂಡಿಗರು "" ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ 
ಇದೆ. ಎಂಟಾಣೆಯ ತಚ್ಛಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ವಿಧವೆಯು 
“ ನಿಮಗೆ ಹೇಗ್ಲೊತ್ತಾಗುತ್ತಪ್ಪ, ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮುಂಡೆಯ ಕಷ್ಟ. ಇದು 
ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಪರಕೆ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ಲೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಪುಣ್ಯ ; ಯಾರಾದರೂ ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
ತಂದುಕೊಡಿ'' ಎಂದು ಹಲ್ಲುಗಿರಿದು ಬೇಡಿದಳು. ಆ ಧಾಂಡಿಗರಾರೂ 
ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಸಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
"" ಗೋವಿಂದೇತಿ ಸದಾ ಧ್ಯಾನಂ ಗೋವಿಂದೇತಿ ಸದಾ ಒಪಂ'' ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೈಗೆ ನಾಮವನ್ನು ಬಳಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ವಿಧವೆಯು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ "" ಅಯ್ಯೊ ಏನು. ಮಾಡಲಿ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯು ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತಾ ಆಲ್ಲಾ > ಎಂದು ಆಳು 
ತ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೋದನೆವನ ನ ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರ 5ರ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೬೦. ದೇಹವು ಆನೆಯ ಸಿ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡದು ಯಾವುದಿದೆ. ಅವರು 
ಪಂಜೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೌಕವನು ನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, 
ತಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಇ ಜಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲ ಲ್ಲು ಮಡುವಿಗೆ ಈಜಿ ಕ್ಕ ಆ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು “ತಂದು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ನಾಮವನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬ ಗೋವಿಂದೇತಿ ಸದಾ ಸಾ ನ” 
ನ್ನು ಬಫಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟರು. 

ಜೀ ಜ್ಯ ಜೀ ಜೇ ಜಃ 

೧೦ ಜೋಡಿದಾರರು ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದುದು 

ಯಾವುದಾದರೂ ವಿನೋದವು ನಡೆದರೆ ನಗುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಆದರೆ ಇತರರಿಗೆ: ಕಷ್ಟಬಂದಾಗ ಕೂಡ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಗು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾವು 
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ಸಂತೋಷಪಡುವೆವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ. 

ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರು ಮಿತಿಮಿಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ನಷ್ಟೆ, ಅವರು ಒಂದು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಎತ್ತರವಾದ 
ಶುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಹತ್ತಲು ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯ್ಯ 
ಏಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, ತಮಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತ್ತಲು" ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 
ಕುಳ್ಳಾದ ಕುದುರೆಯನ್ನೇ-ಕೊಂಡರು. ಆ ಕುದುರೆ ತಂದಾಗಲೇ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
""ಜೋಡಿದಾರರ ಸವಾರಿಗೆ ಈ ಕುದುರೆಯೆ? ಇದರ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟಿರೆ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆನೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ ಊಹೆಯು ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, 
ಆ ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು, ಜೋಡಿದಾರರು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಳೆಯು 
ತ್ರಿದೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರದನ್ನು ಹತ್ತುವುದು 
ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ. ಕುದುರೆಯ ಜೇನು ಮತ್ತು "ರಿಕಾಪ'ನ್ನು ಒಂದು 
ಇಡೆ ಎರಡು ಆಳುಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಎತ್ತಿ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಸಲ ಕುದುರೆ ಏರು 
ವಾಗಲೂ ಜೋಡಿದಾರರು ೩-೪ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜಯಶಾಲಿ 
ಗಳಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವರು ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೇರಿ 
ಘುಳಿತು ಏದುತ್ತಾ, ತಮ್ಮ ಗನ್ಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಬರಲು 
ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೇಕು. ನಾನೊಂದು ಸಲ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಸವಾರಿ ಕಲಿತೆ. 
ಈುಳಿತುಕೊಂಡು ಸವಾರಿಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಭೇದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ 
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ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು 
"ದಿವಸ ನನ್ನ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕು. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಹೋದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಆಗ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಆಗಮಗಳು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆದಿನ ಒಬ್ಬನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೂ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೇ. ಊರನ್ನು ೮-೧೦ ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿಬಟ್ಟೈ” ಮಗುವು "ಸಾಕು, ಇಳಿದುಬಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಿತು. 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯು "ಸಾಕು. ಇಳಿಸಿಬಿಡಪ್ಪ. ಇಷ್ಟು ತಿರುಗಿ 
ಸಿದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. ಆದರೆ ಇಳಿಸು 
ವ್ರದು ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಊರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಒಂಡು ಮರದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಟ್ಟು, ಆ ಮರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಇಳಿಯುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, "ನನಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ "ಪೆಪ್ಟರಾಮೆಂಟ್‌' ಕೊಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಸಮಾಚಾರ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಕುದುರೆಯಿಂದ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು "ರಿಕಾಪಿ'ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಟು ) 
ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸವರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಇವರ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿದ ಭಾರದಿಂದ "ರಿಕಾಪು' ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಇವರ ಒಂದು 
ಕಾಲು "ರಿಕಾಪಿ'ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿತು. ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಕುದುರೆಯು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ೪ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ಬಡ ಕುದುರೆ ಈ ರೋಣಗಲ್ಲನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಏದುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಪಾಷ, ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏಟು 
ತಗಳಿತು. ಮಂಡಿಯು ಸುಲಿದು ಹೋಗಿ ರಕ್ತವು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹೆರಳೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಅವರ ಮೂಗು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಬುರು ಬುರು 
ಊದಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಊದುವಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತುಟಿ ಮೂಗು 


೭೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಬಾಯಿ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮಗ್ಗಲು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು, ಆಳುಗಳ ತ್ರ 
ಕೆಲಸ ವಸ್ಸು ಮಾಡಿಸ ನತ್ತಿದ್ದವರು, ಜೋಡಿದಾರರು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ತ ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಾಯವನ್ನು ನ್ನು ತೊಳೆದು 
'ಉಪಚಾರಮಾಡಲು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ, ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಎರಡು ಜನ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕ್ವಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಎಷ್ಟು 
ತಡೆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಂಡಿಯ ಗಾಯ 
ವನ್ನು ತೊಳೆಯುವಾಗಲೂ ಇವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ನಗು; ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಊದಿದ ಮೊಬದೊಳಗಿಂದ ಎಲ್ಲೊ ಗವಿಯೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಂತೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇವರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂದುಬಿ ಟ್ಟಿ ತು. 
ನಗೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸಬೂಬು ಪೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಅವರನ NR ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

0 ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಫೇಳಿ 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಲಗಾಮು ಕೂಡ ಇದೆ 
ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆಯನ್ನಾದರೂ ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ನೋಡೋಣವೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗಲೂ 
ಈ ನಗುವಿನ ಅವಾಂತರ, ಅವರ ಮುಖವು ಗಾಳಿ ತುಂಬದ "ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ 
ಬ್ಲಾಡರಿ'ನಂತೆ ಇದ್ದಿತು. ಆ "ಬ್ಲಾಡರಿನ' ಯಾವುದೋ ಕಡೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕು 
ತೂತಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹೊರಡುವಂತೆ, ಒಂದು ಧ್ವನಿಯು ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 
ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ತು. ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರೆ” ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಜೀ ಜೇ ಜ್‌ ಜೀ ಜೀ 


ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಈಗ ಸೇತುವೆ ಸ ಇವೂ ಹೊಳೆಯ 
ಪ್ರವಾಹದ ಆ ಈಗಿನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಕೌ ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಊರು 
ನಿಂಗ ಒಬ್ಬ. ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಬೋರ ಭಯವೂ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವನಿಂದಲೂ, ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಇತರ 
ರಿಂದಲೂ, ಕೇಳಿದುದನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಯಗಚಿ ನದಿಗಳೆರಡೂ ಸಂಗಮವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಸ್ಥಳವು ಪುರಾಣ ಪ ಸಿದ್ದವೂ ಪುನೀತವೂ ಆದುದು. ಸಂಗಮಸ್ಫಳದಲ್ಲಿ 
ತ; ಒಂದು ತೋಪಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು ಗಗನ ಚುಂಬ 
ಗಳಾಗಿ, ಶೀತಳವಾದ ನೆರಳನ ತ ನೆಲದಮೇಲೆ ಪ್ರಸರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಈಶ್ವರ ದೇವಾಲಯವಿದೆ. ತೋಪು ಶಾಂತಿಗೆ ನೆಲೆಮನೆಯಾಗಿ. « ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳೆತುಕೊಳ್ಳುವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಪಾದ ಸ ತಾಧಾನವನ್ನು. ೦ಟುಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾದಾಗ ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೋ! ಎರಡು 
ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು. ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದ್ಧತೆಯೂ ಶಾಂತಿಯೂ 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ರಮಣೀಯವಾದ. 
ನದಿಯತೀರ, ತೀರದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ. ತೋರಣಗಳೆನ್ನು ಕಟ್ಟಿರುವಂತೆ 
ಬಾಗಿರುವ ಮರದ ಹಸುರಾದ ಕೊಂಬೆಗಳು, ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಉದುರುವ ಅರಳಿದ ಹೂವು, ಹೂವಿನ "ಕಂಪನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಪೃಕೃತಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ಕನಂತೆ ಸಂಚರಿಸುವ ಮಂದ. 
ಮಾರುತ, ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾರುತ್ತ, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳುತ್ತ, 
ಜುಳು ಜುಳು ರವದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿ, ತೋಪಿನ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಗೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಇಂಪಾದ ಗಾನವನ್ನು ಏಸೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು, 
ನದಿಯ ಎರಡು ತೀರದಲ್ಲೂ ಉದ್ದಕ್ಕೂ. ಹಸುರಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿರುವ 
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ಪೈರಿನ ಬಯಲು, ಎರಡು ನದಿಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪಾತ್ರ, 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಲಾನಿಪುಣತೆಯ ಚಿತ್ರದ 
ಪರಮಾವಧಿಯ ದೃಶ್ಯವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಯಗಚಿ ಹೊಳೆಗೆ ಕಳ್ಳ ಹೊಳೆಯೆಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. ಭಗವಂತನ 
“ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೋರ್ಟು' ಅಪರಾಧಿಗಳ ಪೈಕಿ ಇದೂ ಸೇರಿದೆಯೋ ಏನೊ? 
ಇಬ್ಬನಿಯು ಬಂದರೆ ತುಂಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ ; ಬೆಳದಿಂಗಳಿಗೆ ಆರಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ನಿಂಗನೂ, ಅವನ ಸ್ಟೇಹಿತನಾದ ಬೋರನೂ, ಮುತ್ತುಗಡೆಲೆ 
ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗಮದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಆಜೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಂಡಿಯುದ್ದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಗಂಬೆಯಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗಾಗಿ ಮಳೆ 
ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಈಶ್ವರ 
ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಮಳೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೋನೆ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದು, ಕಲ್ಲು ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೨ ಗಂಜಿಯಾದರೂ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಸೂಚನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆಯಾಗಿ, ನೂರಾರು 
ಸಿಂಹಗಳು ಫರ್ಜಿಸಿದಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರವಾಹವು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ತು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಮೂ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆಯು ಸ 
ತಡಮೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರವಾಹವು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬರುತ. fy 
ಇದ್ದಿತು. 

ಬೋರನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಂಗನಿಗೆ ಈಜಿನ 
ಗಂಧವೇ ತಿಳಿಯದು. ಹೊಳೆಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಡುವಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ೪-೫ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
'ಹರಿಗೋಲದು. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು. ತಂದರು. ನೀರಿಗೆ ಹರಿಗೋಪಿನ್ನು ನಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ೨-೩ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಲು ಪ್ಲಾ ನಂದಾ ಗ 
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ಕೆಲವು ಬೇರುಗಳನ್ನೂ ಸೊಪು ಎಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಆ ತೂತುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತುರುಕಿದನು. ನೀರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾದರೂ 
ಇನ್ನೂ ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಬೋರನು "" ಪರವಾಯಿಲ್ಲ-ಬಾರೊ. 
ಹೊಳೆ ತಮಟಿ ಆಗಲ ಇದೆ. ಈ ಕಡೆ ಹರಿಗೋಲ್ಡ ನೂಕಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇಠ್ಕೇವೆ. ಹೊಳೆ ಇರೋ ಆಳ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ” 
ಎಂದ. ನಿಂಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಗೆಳೆಯ “ಲಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೇಡಿ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಹೂ fo 
ಹರಿಗೋಲನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಖವು ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ. 
ಗುರಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ವನ ಮುಖದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಂತೆ ನುವಕನನೆಳುು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ 
ಹೂವಿದ್ದಿತು. ನಿಂಗನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ಬುಟ್ಟಿ ಯ ತುಂಬ ಆ ಹೂವುಗಳನ ಸ್ಸ 
ಕುಯಿದು ತುಂಬಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಯ್ದ ದ್ದ ೨ ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯ 
ಪಿಂಡಿಗಳನ ಸ್ಟಾ ಹರಿಗೋಲಿನೆ ಳೆ ಇಟ್ಟು ದಾಯಿತು. ಗಣೆಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕು 
ದಾದ ಹ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಫ್‌ ಅದರ ಎಲೆಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿದು ಉಪಕನಿಯ. ಇಬ್ಬರೂ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಗಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ವಿರಾಟಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ಬಹಳ 
ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಪ್ರವಾಹವು ಅತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಗಣೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಮುಕಿ ವಿಖಾಟಿಲ ಅವಕಾಶವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹರಿಗೋಲು ಪ ವಮಾಥದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಬಿಗೆ ನೂರು ಮೈಲು ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು 
" ಫರ್ಲಾಂಗು ' ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ೨೦ ಮಾರು ಮಾತ್ರ ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ದಾಟಿ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವಾಹದ ವೇಗದಿಂದ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ತುರುಕಿದ್ದ 
ಸೊಪ್ಪು ಬಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ ನೀರು 
ಹರಿಗೋಲಿನೊಳಕ್ಕೇ ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೋರನು 
" ಏನ್ಮಾಡೋಣ'' ಎಂದನು, ನಿಂಗನು ""ಮಾಡೋದೇನು ನೀನು 
ಈಜ್ಯೊಂಡ್ಲೋಗು. ನೀರಲ್ಲಿ ಸಾಯೋದು ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬರ್ದಿರೋಹಂಗೆ 
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ತೋರುತ್ತೆ. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಈಜು ಕಲೀಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ರೆ ೫ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕೋರು. 
ದೇವರು ಕಾಪಾಡ್ಬೇಕು '' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಬಿಟ್ಟನು. ಬೋರನು 
"ಹಾಗೆ ಬೇಡ, ಬಾ. ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈಜಿ ಯಾವ್ನಾದ್ರೂ ಒಂದು ದಡ 
ಸೇರೋಣ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯೋಣ. ಬದುಕಿರೋವಾಗ ಹೇಗೆ 
ಗೆಳೆಯರೋ, ಹಾಗೆ ಸಾಯೋವಾಗ್ಲೂ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ ಸಾಯೋಣ'' ಎಂದನು. 
ನಿಂಗನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ "“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಂದ್ಕೇಲಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬದಕ್ಸಹುದು. ಈ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಅರ್ಧದವರೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಬಿಟ್ಟಿರೋದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭಾರಾನೂ ಇದು ತಡೀಲಾರದು. ನೀನು ಈಜ್ಯೊಂಡು 
ಆಚೆ ದಡ ಸೇರಿಬಿಡು. ನಮ್ಮೂರು ಕಡುವಿಗೆ ಹೋಗೋವರಿಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬೆಸ್ತರು ಹಿಡಿದೇ ಹಿಡೀತಾರೆ. ಆಯುಸ್ಸಿದ್ರೆ ಬದಿಕ್ಕೋ 
ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಹೋಗಲಿ, ಹುಟ್ಟಿದ್ವೇಲೆ ಸಾಯ್ಲೆಬೇಕು '' ಎಂದನು. 
ಬೋರನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದನು. ನೀರು ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೂ 
ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಗೋಲನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಹರಿಗೋಲು ಇಬ್ಬರ ಭಾರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮುಳುಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹದಿನೈದು ಮಾರು ದೂರದೊಳಗೆ ಸಂಗಮ ಸ್ಕಳವು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗಮದ ಬಳಿ ನದಿಯ ಪಾತ್ರವು ಉಳಿದ ಕಡೆಗಿಂತ 
ಮೂರರಷ್ಟು ), ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಈಜಬಹುದೆಂಒ 
ನಂಬಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಂಗಮದಾಜೆ ಹೇಮಾವತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಈಜುವುದೂ ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವೇ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಳುಗುವ ಸಂಭವ. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ""ಆಗಲಿ ನಾನು ಈಜ್ಕೇನೆ'' ಎಂದನು. ಪಾಪ, 
ತನ್ನ ಭಾರ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾದರೆ, ಅದು ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುವುದೇನೊ, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರು ನಿಂಗನನ್ನು ಬದುಕಿಸುತ್ತಾರೇನೋ, 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಚಪಲ. ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೀರೂ ನದಿಯ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಿತು. ನಿಂಗನಿಗೆ 
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ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಡಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಅವನು 
ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಬೋರನನ್ನು ನದಿಗೆ ನೂಕಿಬಟ ನು. ಜೋರನು ನದಿಯ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ನೂಕಲ್ಪಟ್ಟು ಸಂಗಮದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಮುಳುಗಿ, ಅರ್ಧ 
ಮೈಲು ಮುಂದೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ನೀರಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದಲೂ 
ಶೈತ್ಯದಿಂದಲೂ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಹಸುರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಈ ಕಡೆ ನಿಂಗನ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ, ಮೊದಲು ಅವನು ಎರಡು 
ಮುತ್ತಗದ ಪಿಂಡಿಯನ್ನ್ಮೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಡಿದನು. 
ಸಂಗಮ ಸ್ಮಳಕ್ಕೈ ಅವನ ಹರಿಗೋಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಬುಗರಿ 
ಯಂತೆ ಗಿರ್ರೆಂದು ಸುತ್ತಿತು. ಅದರ ಕೂಡೆ ನಿಂಗನ ತಲೆಯೂ ಸುತ್ತಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹರಿಗೋಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಉರುಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೈಕಾಲು ಗಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ಕುಯ್ಚಿದ್ದ ಹೂವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗನು ನದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ಅನಂತರ ಆ ಹರಕು ಬುಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹರಿಗೋಲಿನ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಸುರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. "" ಗೋವಿಂದೋ ಗೋವಿಂದ'' ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗುವುದು; ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ನೀರನ್ನು ಹರಿಗೋಲಿ 
ನಿಂದ ಎತ್ತಿ ನದಿಗೆ ಸುರಿಯುವುದು. ದಡದಲ್ಲಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಈ 
ಗೋವಿಂದ ಶಬ್ದವು ವಿನೋದಕರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಮಾತ) ಆಗ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವುಂಟಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ನಾನು ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನು ಆರೀತಿ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನದೊಂದಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಖತ್ತಿಹಾಕದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹರಿಗೋಲು 
ನಮ್ಮೂರ ಕಡುವನ್ನು ಮುಟು ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಾನು ನೀರಿನಿಂದ 
ಜೀವ ಸಹಿತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

ನಮ್ಮೂರ ನದಿಯ ತೀರದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರ ಹನುಮನು ಉಳಿದ 
ಬೆಸ್ತರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಬೆಸ್ತರ 

ನುಮನೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರ ಬೆಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣ್ಯಾದವನು. ಈಜುವುದ 
-ರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾನರಾದವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ೫-೬ ಆಳುದ್ದ 
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ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಎಸೆದರೆ, ಒಂದು ಕ್ಚಣದೊಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತಿ ತ್ರಿದ್ದನು. ಈ ಚಿತ ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ರುವ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ೬೦ ವಯಸ್ಸಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ. 
ಆಳು ಬಹಳ ಗಟಿ ಿಮುಟ್ಲಾ ಿಗಿದ್ದನು. ಆಗಲೂ ಅವನು, ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮೂರ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಈಜಿಬಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮೂರ ಶಿ ಶೀನಿವಾಸಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಒಂದುಸಲ ಎಲಿಯೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗಾಗಿ ಹನುಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟರು. ಹಾಸನದಿಂದ ೩-೪ ಮೈಲು ಹೋದ. 
ನಂತರ ಬಿಸಿಲು ಬಹಳ ತೀಕ ಇವದೆತಯಿತು. ಹೆಂಡವನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಈಚಲ 
ಮರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲು ದಾರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದರು. ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮಡಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹನುಮನಿಗೆ, 
ಹೆಂಡದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ತಡೆಯಲಾರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಅವನು ಗೌರವದಿಂದ " ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರು '"ಏನು'' 
ಅಂದರು. ಹನುಮನು ನೂವು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿರಿ. ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ 
ಓಡ್ಬಂದೆ '' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾಳ್ರಗೆ ಅವನ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಳಿಯದೆ. 
ಇರರಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಏನೋ ಪಾಪ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ದಣಿದಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಯಾರಿಕೆಯೋ ಏನೋ? ಅವನ ಜಾತಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನ 
ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬಿಡ್ತಾನ್ಯೆಃ ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ ಹಾಗೆ'' ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ "ನಾವು ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ. 
ಬೇಗ ಬಾ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಹನುಮನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ. 
ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಿನ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ತೂತು ಕುಕ್ಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿ, ಬಹಳ ಮದಕಾರಿಯಾದ ಹೆಂಡವನ್ನು ಕಂಠಪೂರ್ತಾ ಪಾನಮಾಡಿ. 
ಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಸೋತ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಅವನು ಬರುವವರೆಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹನುಮನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅವನು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೂ, ಈಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೂ ಓಲಾಡುತ್ತಾ, ಆಭಾಸವಾದ ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ, 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಂಡದಿಂದ ನೆನೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು, 
ಅವನಿಗೆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು ""ಏನ್ಲಾ ಮೊಗಾ ಅಲ್ಲೆ 
ನಿಂತ್ಕೊ, ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಟಿ ನಂತೆ ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಕ 
ವಾಯಿತು. ""ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದು ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು " ಏನ್ಲಾ'' ಅಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬೇಡವೆ? ಅವರು 
ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎದ್ದರು. ಹನುಮನು "ನಿಂತ್ಯೊಳ್ಳಾ ಬೀಡಿ ಸೇದ್ಲಾ, 
ನಾನಿವ್ನಿ ಹೆದರ್ಬೇಡ'' ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತಾ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರಿಗೆ ಜಂಘಾ ಬಲವು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ""ಎಲಾ ಪಾಪಿ! 
ಇವನು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ, 
ಇದೋ ಕಾಡು, ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಟ್ಟರೆ ಮಾಡೋದೇನು? 
ಈಗ ಪಲಾಯನವೇ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ. ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು. "" ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ.” 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಹನುಮನೂ. 
""ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳಾ ಅಂದ್ರೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ತಾನೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ ರೀತಿ ಆವರು ಮುಂದೆ, ಇವನು ಹಿಂದೆ. ಪಾಷ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಳೇ ದೊರಕಿದ. ಬಿಸಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಓಡಿ ಓಡಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಳವು ಕಂಡಿತು. 
ಅಪಾಯವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾದಾಗ ಉಪಾಯವು ತಾನಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಳದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. ಹನುಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ""ಅಲ್ವುಣ್ಣಾ ಸಟೇಗೆ ಮೆಳ್ಳೆ 
ನಡದಿದ್ರೆ ನಿನ್ಫ್ರಾಣ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ?'' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಅವನನ್ನು ಸೊಳದೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿರು, 
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ಹನುಮನು ೪-೫ ಸಲ ಮುಳುಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದನು. ಅನಂತರ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಈಜಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ ""ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದ ಆಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ, ""ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದ 
ಈೂಡಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ನುಮನು "" ಬುದ್ಧಿ, ನಾನೇನೂ 
ತುಂಬ ಕುಡೀಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಸ್ಟಿಟ್ರಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂ 
ಗಾರ್ಯರು ಮದ್ಯಪಾನದ ಕೆಡಕುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. 

ಇದೇ ಹನುಮನೇ ನಿಂಗನ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. 
ಅರ್ಥ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲು ನಮ್ಮೂರಿನವರೆಗೆ ಬರಲಾರದೆಂದೇ 
ಉಳಿದ ಬೆಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು. ಹರಿಗೋಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗುಲ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಬೆಸ್ತರು "" ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ದೋಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಜು 
ಬೀಳೋಣ'' ಎಂದರು. ಹನುಮನು ""ದೋಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವಾ 
ಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಹೋಗೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಈಜಿಬಿದ್ದು ಹರಿಗೋಲನ್ನು 
ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಅದು ಮುಳಗಿ 
ಹೋಗ್ಮಡೆ'' ಎಂದನು. ಉಳಿದ ಬೆಸ್ತರು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹನುಮನು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಸೇದಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಅಗಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
*"ಗೋವಿಂದೋ ಗೋವಿಂದ'' ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆವೇಳೆಗೆ ಹರಿಗೋಲು ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಸೊಂಟದವರೆಗೆ ಮತ್ಸ್ಯ್ಯಾವತಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಬದುಕಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನೀರಿನ ಗೋರಿ, ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿಂಗನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಗೋವಿಂದೋ 
ಗೋವಿಂದ'' ಎಂದನು. ಹನುಮನು ದೋಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಈ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನದಿಯ ಎರಡು ತೀರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜನರು 
ಇರುವೆಯ ಸಾಲಿನಂತೆ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನುಮನು ನಿಂಗನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕಿಸುತ್ತಾನೆಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
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"ದೋಣಿಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೊ? ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ತಗಲಿ ಅದು ಮುಳುಗಿಹೋದರೊ? ಅದು ಮುಂದೆ ಇದು ಹಿಂದೆ ಆದರೊ?'' 
ಎಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿಯು ತುಂಬಿ ಹರಿಯು 

ತ್ರಿದ್ದು ದರಿಂದ” ಈಜಿ ನಿಂಗನ ನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿ ಸುವುದು ಹನುಮನಿಗೆ ಕೂಡ 
ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದತೆ ಹನುಮನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವೇನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗಕ್ಕೆ ಹರಿಗೋಲು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದೆಸೆದ.ಅಂಬಿನಂತೆ ದೋಣಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಹನುಮನು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿ ನಿಂಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಳ್ಳಿ ೈಶಿಿಬಿಟ್ಟಿನು: ಅದೇ ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹರಿಗೋಲು ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಪೆ ್ರೀಶ್ಚ ಈರ ಭಲೆ ಭಲೆ ಶಬ ವು ಒಂದು ದಡದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ದಡಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. 

ಈಗ ಹನುಮನು ಇಲ್ಲ; ಸೇತುವೆ ಇದೆ. 
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೧. ಶೀನಪ್ಪನ ವಾಕಿಂಗ್‌ 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪ ಆಗತಾನೆ ಬಿ.ಎ, ಪರೀಸ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ. ಷೋಕಿಅಂತೂ ಕೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ೧೨" ಸೂಟ್‌' ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ - 
ನಿತ್ಯ ಮುಖ ಕ್ಸೌರ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸ ""ಬಾಯ್ಯ ನಮ್ಮ 
ಗದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ, ಪಯಿರು ಹಸುರಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿದೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಣದಂತೆ ಕುಳಿತು ಏನುಮಾಡುತ್ತೀಯೆ ?'' ಎಂದು ಕರೆದೆ. 
ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು "Green fields are a sight 
worth seeing.’ ನೀನು ಹೋಗು; ನಾನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಬಟ್ಟುಬರು 
ತ್ಕೇನೆ ಎಂದ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ನಾನು ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಗಡ್ಡೆಯ ಕೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳು ಬೋರನೂ 
ಕಳೆ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದುಸಲ ಬೋರನು ನಾಲೆಯ ಏರಿಯ ಕಡೆ. 
ತಿರುಗಿ "" ಯಾರೋ ದೊರೆಗ್ಳು ಈ ಕಡೆ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ ಬುದ್ದಿ '' ಎಂದ. 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣೋದು ಅಪರೂಪವೆ, ನಾನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಾಲೆಯ ಏರಿ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಕೋಟು, ಬೂಟು, 
ಹ್ಯಾಟು, ಷರಾಯಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪನೆಂಬುದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವನೇನು ವರಪೂಜೆಗೆ 
ಹೊರಟಿದಾನೋ ಅಥವಾ " ಕಾನ್ವೊಕೇಶನ್‌ ಡಿಗ್ರಿ” ತೆಗೆದು ಕೋಳೋಕೆ 
ಹೊರಟಿದಾನೋ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಗದ್ದೆ ಬದುವಿನ ಇೆಸರಿಗೆ ಬರುವವನಿಗೆ, 
ಈ ಮದವಣಿಗನ ಉಡುಪು ಯಾಕೆ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ನಿಲುವಂಗಿ ಯಾಕೆ? ಕೊಡೆ, ಬಣ್ಣದ ಉಪನೇತ್ರ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಇವೆಲ್ಲಾ 
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ಯಾಕೆ? ನನಗೆ ಸ ಸೈಲ ನಗು ಬಂದಿತು. ಶೀನಪ್ಪನು ಎದುರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ನಕ್ಕೆ. 

ಕಾಲುವೆಯ ಬದುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪನು ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿಗೆ 
ಇಳಿದನು. ನಮ್ಮೂರ ಗಣಿಯ ಸ RE ಫಲವತ್ತಾ ದುದರಿಂದ, 
ಅಲ್ಲಿ ಬದುವಿಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜಮಿಸಾನನ್ನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಗದ್ದೆಯನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವ ಬದುವು, 
ಹೇವಲ ಒಂದು ಗೇಣು ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆಯಾವಾಗಲೂ 
ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಅದರ ಮಣ್ಣು ಬಹಳ ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ಕುಸಿದುಹೋಗುವಂತಿದೆ. ನಾವ್ಯಾರೂ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. 
'ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ತಿರುಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೆ ಗದ್ದೆಯ *ೆಸರಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಖೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಶೀನಪ್ಪನು ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆ ಕಡೆ 
ಗಡ್ಡೆ, ಈ ಕಡೆ ಗಡ್ಡೆ. ೧೭ ರೂಪಾಯಿನ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಶಬ್ದದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬೂಟ್ಟು ಸೆ ರಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬದುವಿನಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕ್ಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದೇ ರೈಲು ಕಂಬಿಯಮೇಲೆ 
ಫಡೆಯುವವನಂತೆ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನಾದರೂ 
ಊರಿಕೊಂಡು ನಡೆಯೋಣವೆಂದರೆ, ಅದು ಬೆತ್ತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಊರಲವ 
ಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬರಬೇಡವೆಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರಕಬಹುದಾದ ವಿನೋದ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
'ಒಳಧ್ವನಿಯು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುಮ್ಮ ನಾದೆನು. 

ಆ ವೇಳಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕಡದಾದ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಓಲಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧ. ಎಡಗಡೆಯ ಗದ್ದೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ನಡುವೆ ೭ ಚಿಕ್ಕ ಬದುಗಳಿದ್ದುವು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಕರಿಯ ಸರ್ಜಿನ 
ಷರಾಯಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಸರು ಹಾರಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪನು 
ಹಿಂದು ಸಲ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಮಾಗಿ ಓಲಾಡಿದನು. ಸಮತೂಕವನ್ನು 
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ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಡಗಡೆಗೆ ಬಾಗಿ 
ದನು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹೇಬನು 
ಮರೆಯಾದನು. ಎಡಗಡೆಯ ಗದ್ದೆಯಿಂದ ನೀರೂ ಕೆಸರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿತು. ಪೈರಿನ ಸಾಲು ಎರಡು "*ಡಿಗೂ ಬಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪುನನ್ನು ಬಾಚಿ 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಬಿದ್ದವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಬೋರನೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಗುವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಆಗ ಅವನ ರೂಪು ದೇವರೇ ಗತಿ. 
ಇಸ್ರ್ರಿಮಾಡಿ ಗರಿಗರಿಯಾಗಿದ್ದ ಷರಾಯಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
"ಹ್ಯಾಟ್‌' ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಮೂಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಜೇಡಿ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಸ್ಫಯ್ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕ ಕೆವಿಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಸುಗಂಧಯುಕ್ತವಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮ. ೦ಜುಟ್ಟೆ ೈಲ್ಲವೂ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನ. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೆಜ್ಜಗದ ಸ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವನ "ಹ್ಯಾ ಟು? ಮುರುಕು ಮಡಿಕೆಯ 
ಚೂರಿನಂತೆ 'ತಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ RES ಅವನ. 
ಕನ್ನಡಕ. ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನಾವು ನಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಶೀನಪ್ಪ ಬೋರನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದ.. ಅವನು ಬೈದಷ್ಟೂ ಬೋರನು. 
ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಗೆಯ ಹೆಣ್ಣು 'ಔಚಿತ್ಯವ ವನ್ನೇ ಅರಿಯಳು. 
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೨. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ತಂದ ತಿಂಡಿ 
ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ವೈದಿಕಶಿಖಾಮಣಿಗಳು. ೧೨ ನಾಮ 
ಯಾವತ್ತೂ, ಬಿಟ್ಟಿ ವರೇ ಅಲ್ಲ. ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾಠಗಳಿಗಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಗೂ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಸಾಸಿವೆ 
ಫಾಳು ಸಿಡಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕದ ಆಧಾರ 
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ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸೌಟಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಬೇಕು; ಚಮಚಾದಲ್ಲಿ 
ಡಿಸಕೂಡದು; ಬಾಯಿನೀರನ್ನು ಎಡಗಡೆಗೆ ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿ ಉಗಿಯ 
ಬೇಕು; ಬಲಗಡೆಗೆ ಉಗಿಯ ಕೂಡದು. ಈಚಲಮರದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟ ರೆ ಅದು ಮಡಿಯೋ? ಅಲ್ಲವೋ ? ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರು 
೫-೬ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಲ ಮಾತು. ಆಗ ಮೇಲುಕೋಟೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕೈಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರ ಭಯ; ರಾತ್ರೆ-ಹೊತ್ತು 
ಮಂ ಪೆ ಥ್ರೈಯಾಣವನ್ನು ಮುಂಪೆ ಸಾಗಿಸಲು ಳ್ಳ ರಭಯ, ಹೀಗಾಗಿ 
EE, ನವರಿಗೆ ಬರಲು ಐದು ದಿನಗಳು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ಧುವು. ಒಂದು ಸಲ ನ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ರೈತನ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಶ್ರೀಕೃ ಷ್ಠ ಜಯಂತಿಯಾದ ಮರುದಿವಸವೇ ಸಮ್ಮ ಭಾವನವರು 
ಮೇಲುಕೋಟಿಯಿಂದ ಹೊರಟರು.  ಅಖ್ಯುಂಗಾರ್ರ ಕೃಷ್ಣಜಯಂತಿ 
ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮೈದಿಕರಾದವರ ವಿಷಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ನೂರಾರು ಹೊಸ ತಿಂಡಿಗಳಿಂದ ಕ ಷ್ಣ 
ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ತುಪ್ಪಿಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ವು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಕಾರಣವಿದ್ದಿತು. ಅವರು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಲಾಡು, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಮನವರಂ, 
ಪೂರಿ, ಮುಂತಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬ, ಅದರಮೇಲೆ ಕಾಶಿಯ ಒಂದು 
ಬಿಳಿಯ ಮಡಿ ಶಾಲುವನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿ ೨-೩ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳ 
ಕೂಡ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ೫ ದಿವಸ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಊರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾವು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಗಾಡಿಯವನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲು 
ದೂರದ ರಾಮೋಹಳ್ಳಿ ಯವನು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜವಿಸಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ 
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ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬಹಳ ನಂಬಿಕಸ್ತ. ಅವನ ಹಳ್ಳಿಯು ರಸ್ತೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಗಾಡಿಯು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, 
ಅವನ ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದವು. 
ಗಾಡಿಯವನು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರನ್ನು BRE (4 ಸ್ವಾ ವಿರಿ ತಾವು ಹೋಗಿ 
ಒಡಿ. ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಸುದಾರಿ 
ಸ್ಯೂಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಿಸಿ ಗಾಡೀನ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು” ಬರ್ತೇನೆ '' 
ಎಂದ. ಭಾವನವರಿಗೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಕುಲಕಾಡಿ ಸೊಂಟನೆಲ್ಲಾ 
ನೋವು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು "ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮಡೀಚೀಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟು ಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಗೆ ಬ೦ದರು. ಬಂದವರೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈುರಿತು 
"" ಒಂದು ಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದಿದೀನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಿ. ಬಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ; ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ತಡೀರಿ. ತಿಂದು ತೇಗುವಿ 
ರಂಕೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. | 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಯಿತು. ನಾವು ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, " ಚೌಕಬಾರವನ್ನು ' ಆಡುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿಯು 
ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ನಿರೀ ಶ್ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಭಾವ 
ಸವರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಭಾವನವರು *" ಗಾಡಿಯವನು ನಂಜಕಸ್ತ , ಯೋಗ್ಯ, ಸಹನಾವಂತ '' 
ಎಂದೂ ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಗ ಮಾತು ಪೂರ್ಣವಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ, ಗಾಡಿಯವನು ಮಡಿ ಶಾಲುವಿನಿಂದ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನನರು ""ಮುಠ್ಕಾಳ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆಯ್ಗ್ಲೊ!'' ಎಂದರು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ಬೈಯ್ಯ್ಯವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ. ತಿಳಿಯಲಲಲ್ಲ. ಭಾವನವರು ಕೋಪದಿಂದ ಗಾಡಿಯವನ ನನ್ನು 
ಕುರಿತು "" ಇದನ್ಯಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಭಂಡರ, 
ಗಾಡಿಯವನು "" ಗಾಡಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗ ರಾತ್ರಿಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
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ಬರ್ಲಾನೆ. ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಇರೋದರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದಪ್ಪವಾದ ಗಂಟನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದೆ'' ಎಂದನು. ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರು "ನೀ ಹಾಳಾದೆ'' ಎಂದರು. ಅನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು 
AS ಶಾಲುವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ತಿಂಡಿ 
ಅವನಿಗೇ ಆಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ತಿನ್ನದೆ ತಂದೆ'' 
ಎಂದರು, 

ನಾನು ಶಾಲುವನ್ನೇನೋ ಬಿಚ್ಚಿ ನೆನಸಿಡೆ. ಆದರೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾವನವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟೆವು. ಭಾವನವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಬೈಗಳದ ಸುರಿಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ 
ಕೂಗಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ನಕ್ಕುದ್ದೂ ನಕ್ಕದ್ದೆ. 

೩. ಭಾವನವರ ಮಡಿ 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ತ್ಮ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆವತ್ತಂ೦ತೂ ಅವರ ಮಡಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬುದಾಗಿ ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ ಸಂಜ್ಞೆ ಯಿಂದಲೇ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಅವರು ಶಾ ಿದ್ಧಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾರಿ ಅಶ್ವಮೇಧ ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಮವೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ""ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಎಲೆ ಹಾಕುವುದೇ 
ಮೂರು ಗಂಟಿ. ""ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಆದನಂತರ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೂ, 
ನಮಗೂ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ಊಟವಾಗುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇರಲಿ, ಆ ದಿವಸ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೆ ಪರಿಶೇಚನವನ್ನು 
ಮುಗಿಯಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿದ್ದರು. ಶೂದ್ರರ ಧ್ವನಿ 
ಫೇಳಬಾರದೆಂದು, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಬಿಟಿ ದ್ದೆ ವು... ನಮ್ಮ 
ರೈತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ೨-೩ ಸಲ ಕೂಗಿದ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಅದು ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವನು ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ನಡುಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ. ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 
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ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಮುಖವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಭಾವನವರೂ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಗಾಬರಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ""ವಿಧವಾಪತಿ, ಸಿಶಾಚಿ'' (ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಬಯ್ಯೆಲಿಲ್ಲ. ದೇವಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಯ್ದರು) ಎಂದರು. ತಾನು ನೋಡಿದುದ 
ರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಶೈತನು 

""ಉಣ್ತೀರಾ ಬುದ್ಧಿ, ಉಣ್ಣಿಉಣ್ಣಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿವಸ ಶೂದ್ರನು ""ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ'' ಎಲೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಶ್ರಾದ್ಧವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಪಿತೃಗಳಿಲ್ಲ ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಅವರು ದುಃಖಿಸಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ 
ವಿದ್ವತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಸ್ಸ 
ಮೇಲು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗ ತಾವೇ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಾಗಿ 
ಈುಳಿತುಬಿಟಿ ಕದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲು ಇಷ್ಠ ಪಡಲಿಲ್ಲ, 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಶ್ರಾದ್ಮವು ಜೆಟ್ಟಿ ಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ. 
ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ. 
ಪ್ರಾರಂಭ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದವು. ಓಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದವು. 
« ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಹಸಿವು ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ 
ಶಾಸ್ತ್ರಾರ್ಥ ನಿರ್ಣಯವಾಗುವವರೆಗೆ, ಅವರು ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ವನ್ಸಿಡು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರು "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ'' 
ರನ್ನು ಎಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೂರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರಿವಿಹಾಕಿದುದಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಆಜೆ ಬೀದಿ ಪುರೋಹಿತರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ೨೦೦ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಂದವು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಶೂದ್ರನು “ ಉಣ್ಣಿಉಣ್ಣಿ ತಶಿ 
ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ೭ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ನಾವು ೩-೪ ಸಲ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದು ದರಿಂದ, ನಮಗೆ ಹಸಿವು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಿನೋದ ಮಾತ್ರ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು-- 

""ಕಾಲು ಜೋಗು ಹಿಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೂತಿರೋದಕ್ಕೆ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ '' ಎಂದರು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು (ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೬೫ ಆಗಿದ್ದಿತು) 
"" ಜಲಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಯ್ಯ; ಇನ್ನು ಕೂತಿರೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 3 
ಅಂದರು. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಕೂಡ ತಪ್ಪು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿ ತ್ಮ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ೈಬೇಕಾಗುತ್ತ, ದೆ'' ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಯೋಗ 'ನಾರಿಜಾತದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವು 
ದೊರೆಯಿತು. 

"" ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿವಸ ಶೂದ್ರನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆಡಕೆ' ನಾವು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಕೂಡದು.'' 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಅದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು 
ಅವನನ್ನು "ವಿಧವಾಪತಿ ಪಿಶಾಚಿ' ಎಂದೆನೆಲ್ಲ? ಅದರಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಆಯಿತೆಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ 
ಫೊಂಡೆನೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟಿಗೆ 
«" ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು '' ಎದ್ದರು. ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಊಟವಾಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ವರುಷ ನಮ್ಮ ಭಾವನರು ಮತ್ತೆ "" ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾರ್ಥಕ್ಕೆ'' 
ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ಲೃಮುದುಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಮುದುಕರು... i 
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"" ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮಸ್ಟ್ವಾರತಕೊ. ಹೋದ ವರುಷ ಜಲಸ್ಪರ್ಶ 
`ಕಬ್ಬಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಅನುಭವ BEE ಈ ವರುಷ ಉಂಟಾ 
ಗಲಿ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನರು ಮತ್ತೆ "ಎಲ್ಲಾ ಆ ವಿಧವಾಪತಿಯಿಂದ ಆದ 
ಅನಾಹುತ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಭಾವನವರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದು 
ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ನಗಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಗೆಗೆ 
ಸೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

೪. ಶೀನಪ್ಪ ನುಂಗಿದ ಇಡ್ಲಿ 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಗೆ ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣಿ ತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ "ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ವರುಷದ 
ಯುಗಾದಿ "ಹಬ್ಬ ದ ದಿನ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಮನೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಗಿದ್ದ: 
ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿಯ” ತಾಯಿಯು ಅವನಿಗೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಇಡ್ಲಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಶೀನಪ್ಪ ಇಡ್ಲಿ ಬೇಡ ಅಂದ. ಆದರೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ತಿಂದು ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಇಡ್ಲಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಕೂಡಲೆ, ಇಡ್ಲಿಯು ಬಹಳ ರುಚಿ 
ಯಾಗಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾದುದರಿಂಡ, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಪೂರ್ತಾ ಇಡ್ಲಿ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಮಾತ್ರ ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಾ ಮುರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, 
ಮಧ್ಯದ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೊ (ಣವೆಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಯ ಚೂರಿಕೊಂದಿಗೆ" ಅಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿದಿ ತು. 
ಅವನು pa ತಿಂಡಿಯನ್ನಾದರೂ, ಬಾಲ್ಯದಿಂಧಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ತಿನ್ನು ವ 

ಪದ್ಧ ತಿ, ಶೀನಪ್ಪ ವೆಂಕ್ಸ್ಯಾ ಚಾರಿಯ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆರು ಚಾ 
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ಆಗಲ ಇಡ್ಲಿ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಬೆಣ್ಣೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಶೀನಪ ನಿಗೆ ಬಾಯಿನೀರು ಕರೆಯಿತು. . "" ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಅದು ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಲ್ಲಾ'' 
ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಕಳವಳ ಹತ್ತಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ತೋರಿತು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ, ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ, ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಇಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟ, ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇದ್ದ ಯೂ ಬೆಣ್ಣೆ ಯೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಿ ಬಕ 

ವೆಂಕ್ಟ್ಚಾ ಚಾರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ೮-೧೦ 

ಸ ತೀನಪ್ಪು ನ ಮನೆಗೆ, ಅವನು ನ ಕುಡಿಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಶೀನಪ್ಪನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಅವನ ಕೈಯಿನ. 
ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ೯ ಕಾಫಿಯನ್ನೊ € ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 
ತೀ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ 

ಸುಳಿವು ಹೋ ಯಿತು. "ಅವನು ಬಹಳ ಎಚ್ಚ ರಕೆಯಿಂದಿದ್ದ. ವೆಂಕಾ ಕೆ 
ಚಾರಿ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇ ಕಾಯಿತು. “ಅದಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ಮಹಾ 
ವರಟ, ಅವನಿಗೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಪ್ರತೀಕಾರಮಾಡಬೇಕೇ ee 
ಶಕ್ಷಿಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ವೆಂಕ್ಸಾಚಾರಿಗೂ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಉಳಿದ 
ವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ಹೋದ ವರುಷ ಶೀನಪ ನ ತಾಯಿ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಬ್ಬಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಹಬ್ಬದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿನವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಭಕ್ತ್‌ ನಿಥೋಚ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಜಯಂತಿ ಉತ್ಸವ ಬಂತು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರ ಗೋಕುಲಾಷ ಮಿ ಅಂದ್ರೆ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ವಠೆ ಎಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತೊ, ಅದತ ಹೆಚ್ಚು ತಿಂಡಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕ ಚಾರಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಪ್ರಾಣಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತ. ಬಲವಾದ ಒಂದು 


ಕುಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 'ಕೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ; 
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ಅದೇ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ, ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ, ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿ 
ಶೀನಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೋಕುಲಾಷ್ಟ 
ಮಿಯ ದಿವಸ ನಮ್ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ರೈತರೆಲ್ಲಾ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುವ ಪದ್ದತಿ. ಅವರು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ವಸೂಲಿಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ಬರದ ಗೌಡರುಗಳನ್ನು, ನಾವೇ ಗೌರವದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರಸಾದ 
ವೆಂಬುದು; ಅರಳು, ಚಕ್ಕಲಿ, ಕೋಡಬಳೆ. ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಯೆ 
ಸಂಧ್ಯ್ಯಾಕಾಲ,--ನಮ್ಮೂರ ಪೇಟೆಯ ರೈತರೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರುಸಾದಕ್ಕಾಗಿ 
ಊರ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ "ಗಸ್ತು' ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ : ಮುಂದಕ್ಕೂ ಬಂದಿತು. 
ಶೀನಪ್ಪನು 

ಈ ವರುಷ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬವಲ್ಲ. ತಿಳಿಯದೆ'' ಎಂದ. 

ಅವರು "ಹೌದು ಹೌದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾರಿಸಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿ, 
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. ಈಚೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅವನು 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು "! ಈಗಲೇ ಬಂದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ೧೦ ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿದಿರ 
“ಬಹುದು, ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
“ಜೋಗಿ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಅರಳನ್ನು 
`ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಜೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಮೊದಲು ತಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ್ನೇಹಿತನು ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಶೀನಪ್ಪನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪೇಟೆಯ ರೈತರ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಪು, ಶೀನಪ್ಪನ 
ಖಾಗಿಲಿಗೆ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾದ ಇದ್ದ. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೫ 


ಮಾದನಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಒಂದು. 
ಮೈಲಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಧ್ವನಿಗೆ ಹೆದರಿಯೇ ಅನೇಕರು ಅವನಿಗೆ 
ಕುಕ್ಕೆಯ ತುಂಬ ಚಕ್ಲಿ ಅರಳನ್ನು ಸುರಿದು ಬಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ 
ಕೂಡ ಮಾದನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ ಲ್ಪ ಭಯವೇ ಇದ್ದಿತು. ಬ ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ'' ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
"" ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಇದಾನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಮಾದನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದವನೆ ದಪ್ಪ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

""ಶೀನಪ್ಪನವ್ರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅರಳು ಚಕ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಎಲ್ಲಾ? ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ ತ 
ಎಂದನು, 

ಶೀನಪ್ಪನು " ಮಾದಯ್ಯ, ಈಸಲ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬವಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ 
ಸ ಬರ್ಗಸ್ಥರಾದದ್ದು ತಿಳಿಯದೆ ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೆಂಕ್ಸಾ ಿಚಾರಿಯೆ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದನು. 

ಮಾದನು ಜತೆಯವರೆೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯು ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 

""ಯಾಕ್ರಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀರಿ?'' ಎಂದನು. 

ಮಾದನು ತಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. 
ತೀನಪ್ಪನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ವೆಂಕ್ಲಾ ಫಚಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ವೆಂಕ್ಚಾ 
'ಚಾರಿಯು ಮಾದನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

“ ಮಾದಯ್ಯ ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಇವರು ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿರುವ ಅರಳು ಮತ್ತು ಪುರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡು '' ಎಂದನು. 

ಮಾದನು ನೋಡಿದನು. ಮಾದನು ಕೋಪದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾದನು. 
ಶೀನಪ್ಪನು ಆಶ್ಚ! ರ್ಯುದಿಂದ ಮೂಕನಾದನು. ಮಾದನು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 


"" ಶೀನಪ್ಪ, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಹಬ್ಬ. ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪರ್ದಿಷ್ಟ (ಪದ್ಧತಿ) ; ಸಾಲದ್ದೈ ಸುಳ್ಳೆ ಬರೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ, 
ನಾವೇನು ನಿತ್ಯ ಬಂದೇವಾ?'' ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದನು. 


೯೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮಾದನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೀದಿಯ ಜನವೆಲ್ಲಾ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಾಗಿಲಿ: 
ನಲ್ಲಿ ನೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು 
ನಾನು ಶೀನಪ್ಪುನನ್ನು ಕುರಿತು, " ಏನಯ್ಯ ಇದು ಅವಾಂತರ'' ಎಂದೆ. 
ಅವನು ವೆಂಕ್ಸಾಚಾರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ" ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಈ ಪಿಶಾಚಿಯ ಚೇಷ್ಟೆ” ಎಂದನು. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಡೆ. 
ನೋಡಿದೆ. ಭೀಮನು ದುಶ್ಕೋಧನನನ್ನು 

"" ಹರಿಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ವಂದಂದವಘಡಿಸಿದಹ೦ಕಾರ ಮೆಲ್ಲಿತ್ತೊ'' ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸಿದಂತೆ "" ಆ ದಿವಸ ಇಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ನುಂಗಿದ ಜಂಭ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೊ? 
ಈಗ ಕಕ್ಕು > ಎಂದನು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕೆವು. ಶೀನಪ್ಪನೂ ನಕ್ಕನು. ಮಾದನಿಗೆ 

ವಿಷಯವನೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ ವೆಂಕಾ,ಚಾರಿಯು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಟಿ 


ಹೋಗಿ, ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ. ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ""--ಮಗ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ನಯಗಾರನೆಂದು 


ಇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಾ'' ಎಂದನು. 
೫. ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಳ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ತೇನೋ ? ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿದವರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೋಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ""ಹೊಟಿ 
ತುಂಬಿತು'' ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ಅಜ್ಜಿಯು ಸತ್ತು ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ "ಯಾವುದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ೬ ದೋಸೆ ನಿತ್ಯ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ'” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಆರು ದೋಸೆ ಎಂದರೆ, ಓಣ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡುಕಾಸಿಗೆ ಒಂದರಂತೆ ಕೊಡುತಾ ತರಲ್ಲ, ಅರಳಿ ಎಲೆಯಷು ಶೆ ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆಳೆ ೈಗಿರುವುದು; ಈ ತರದ ದೋಸೆಯಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನ ದೋಸೆ ಒಂದು 
೬ "ಗ ಫ್ರೀಸ್‌ ' ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ ರೂ, ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರ 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೭ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೋಸೆ ಒಂದು ಅಂಗೈ ಮಂದವಾಗಿ, ೬ 
ದೋಸೆಗೆ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಹಿಟ್ಟು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ ತಾಯಿ. 
ಯವರು, ಕಿಟ್ಟು ವು ತಿನ್ನುತಿ ತ್ರಿರುವಾಗ, ಇತರರನ್ನು) ಅವನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಒಳ ಬರಗೊಡುತ್ತಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೂ "ಪ್ರಾಣಾ 
ಹುತಿಗೇ ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಅರ್ಧ ಮಾವು ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನಬೇಕು” ಎಂದು ಹಾಸ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ನಮ್ಮೂರ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ "ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷ 
ಪ್ಯಾಸ್‌' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ, "" ಇವನಿಗೆ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ'' ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆ, ಅವರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ "ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೋಟಳಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದು 
ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನಬ್ಲ'' ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಬಹಳ ವೈದಿಕ 
ಕಾಜ ಹೋಟಬಲಿನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯು 

ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂ ರ'ರಾಮಣ ್ಲಿನವರ ಮಗ ನರಹರಿಯು "ಬನೂ 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಡೋಲಿನ ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಹೊರತು ಇತರರನು 
ಸೇರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನರಹರಿಗೆ ಹಾಸನದ ಬ 
ವರ್ಷದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಕಟು ವು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಇಂಗ್ನಿ ಷ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸವನ್ನು ಮುಂದರಿಸಬಹುದೆಂದು ಒಪಿ ದರು. 
ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ "ನಿನಗೆ ಊಟಹಾಕಿ ಹೋಟಲಿನವನು ಮಟ್ಟ ವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 

ನರಹರಿಯೂ ಕಟು ವೂ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಸೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೋಟಲು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು 
ದೂರವಿತ್ತು. ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯೂ, ನರಹರಿಯ ತಾಯಿಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
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೯೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, ತಿಂಡಿಗಳನ. ನ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಹೊರಡುವಾಗ ಕಟು ವಿನ ತಾಯಿಯು "೩-೪ ದಿವಸ ಇಟ್ಟು ಕಡ 
ತಿನ್ನು. ಯಾರಿಗೂ ಸ ಂಡಬೇಡ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಯಾರಿ 
ಕೊಡುವುದಿರಲಿ, ತಾನು ಇತರರನ್ನು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಬು ವು ನರಹರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು } ತಾನೂ ಮುಗಿಸಿದನು 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ೧೧ ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ 
ತ್ತ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಉಳಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಲಿಹಾಕಿ 
ಟ್ವಿನು. ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮ ನಿಶ್ಯೋಚನೆ ಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಗಂಜಿಯ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ನರಹರಿ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನರಹರಿಯು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಟ್ಟು ವೆ 

"ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗುತ್ತೆ ಕಣೊ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಾಳಾದ್ದು ಅಡಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿ ಸೈ ತುಂಬ ಊಟಿಮಾಡಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ನರಹರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. "ಇದೇನು ಇವನು ನನ್ನ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಏಟುಹಾಕ್ಕಾನೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು, "" ಊರಿಂದ ತಂದ ತಿಂಡಿ ಏನಾಯ್ದು!?'” 
ಎಂದ, 

ಕಿಟ್ಟು ವು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ "" ಏನ್ಮಹಾತಿಂಡಿ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದ್ಹೂರು 
ತಂದಿದ್ದೆ. ದೀ ತಿಂದ್ಹ್ಯಾಕಿಬಟ್ಟಿ '' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬರಿದಾದ 
ಚೌಕವನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ನರಹರಿಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮಹಾ ಜಿವುಣ. ತಿಂಡಿಯ `ಗಂಟನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಇಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೋ? ಎಂಬ ಭಯ. ಕಿಟ್ಟು ವೂ ಹೂತ ಜಾಗಾಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನರಹರಿಯು ೨-೩ ಸಲ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಕಿಟ್ಟು ವು ಅದೊಂದನ್ನೂ ಅಕ್ಸ್ಯ್ಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ೨5 ಗಂಡಿ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು, 

೫ ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ನರಹರಿಯು ಬೇಗ ಬೇಗ 
"ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಜ್ಞಾ ನ್ಲನವೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೯ 


ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಿಟ್ಟುವು ಆಗಲೇ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟಿ ಸದ್ದನು. ನರಹರಿಯು ಕಟು ವನ್ನು ಕುರಿತು " ಎಲ್ಲೂ ಗಾಳಿಸಂಚಾರ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ಕಿಟ್ಟು'' ಎಂದನು. ಕಿಬ್ಬುವು "" ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. 
ನಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೇ ನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಹೋಗಬಹುದು'' ಎಂದನು. ನರಹರಿಯು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದನು. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು.  ನರಹರಿಯು ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಪಾಠವನ್ನೂ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಇ ಗಂಟಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಮಲಗಿದ ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಮೇಲೆ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಕಟು ವೂ ಮಲಗಿ 
ಹೊಂಡ. ಕಿಟ್ಟು ವು ನರಹರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ತಾನೂ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದು ನರಹರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದ. ಎದ್ದವನೇ 
ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಗಂಟಿನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದು 
ಶತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ... ನರಹರಿಯು ತಿಂಡಿ 
ಅಗಿಯುವ ಸದ್ದು ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು, 
"ಇರಲಿ ನಿನಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದುಕೊಂಡು'' ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮಾರನೆ ದಿವಸವೂ ಕಿಟ್ಟುವು ನರಹರಿಯ ಜೊತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆವತ್ತೂ ನರಹರಿಗೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು, 
ಅವಕಾಶವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿವಸದಂತೆಯೇ, ರಾತ್ರಿ ಕಿಟ್ಟುವು 
ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾದಾಗ 
ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕಿಟ್ಟು ಸ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಇದ್ದು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ದ. ನರಹರಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಹಿ 
ನೋಡಿದ. "ಸಜ್ಜಪ್ಪ' ಮತ್ತು ಅರಳುಹಿಟ್ಟು ಇತ್ತು. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ. 
ಬಂದ. ಮನೆಯವರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ನೊಂಡು ಹಾಕಿದ್ದರು. 


೧೦೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅದರಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆಳುವಾಗಿ ಅಗಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ೭-೮ ಜೆರಣಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ. 
ಹೊಂಡು, ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನು ಒಂದು ಸೇರಿನಷು ಸ 
ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ, ನರಹರಿಯು ಭಯಂಕರ. 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

*ಿಟ್ಟುವು ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟಿನ "ಸಜ್ಜಪ್ಪು'ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರ. 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟ.  ಅರಳುಹಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಚೌಕಕ್ಕೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನಿ ಟಿ. ಗಂಟನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ: 
ಕಟ್ಟಿ, ಅದು ಇದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೂ ಬೇಗ ನಿದೆ, 
ಬ೦ದುಬಿಟಿ ತು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಕಿಟ್ಟು ವು ಆ ದಿವಸವಂತೂ ನರಹರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚಲು 
ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಿಟ್ಟು ವೇ ಮೊದಲು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನು ಮಲಗಿದ ೨೦ ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ನರಹರಿಯೂ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ. 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ೫ ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಶೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಕ ಸಜ್ಜಪ್ಪ 'ದ. 
ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಕೂಡಲೆ 
ಥೂ, ಥೂ ಎಂಬುದಾಗಿ ಉಗಳಿದ. ಅನಂತರ ಅರಳು ಹಿಟ್ಟಿನ ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಹಿಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಹಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮುರಿಯುವಂತಾಯ್ತು. ಅದನ್ನೂ 
ಉಗಳಿ "" ಪಿಶಾಚಿ, ಗಂಡನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು,'' ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದ, 
ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ನರಹರಿ ಕಿಟು ವನ್ನು ತಿಂಡಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜಿಪುಣತನ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಕಟು ಸ ಹೂಡ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದ. 
ಕೂಡಲೆ, ಆಗತಾನೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ, ಗಂಟನ್ಸಿಡಲು 
ಇೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಕಿಟ್ಟುವು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು, 
೩ ದಿವಸ ಮುಂಜೆ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಹೂಜಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದು. 
ಅವರ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರು ಕೂಜಲೆ "" ಇದೇನು ಸಾಬ. 
ರಂತೆ ನೀವೂ ಹೂಜಿಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡೀತೀರಾ? ವೈದೀಕನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ. 
ಹುಟ್ಟಿ ೈದೃಳ್ಳೆ. ಸಾರ್ಥಕಮಾಯಿತು. ಈ ಹೂಜಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಡು. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೧೦೧ 


“ಊರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ತಾಮ್ರದ ತಂಬಿಗೆ 
ತಂಡ್ಯೊಡ್ಕೀನಿ. ಹೂ ಈಗಲೇ ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆ'' ಎಂದರು. *ಿಟ್ಟುವು 
`ಹೊಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅದು ಬೀ 
“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ೩ ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಅದಕ್ಕೆ ೫ ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಅದನ್ನು 
"ಬಿಸಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನೆಯ 
“ಯಜಮಾನನ ಮಗನನ್ನು ತಂತು ದನ್ನು ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟಿರು. ಸಾಯೆಂ 
ಹಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 
ಅಪನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ತಂದೆಯವರು "ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಖಂದಾಗ, ಅಂತಾದ್ದು ಏನಾದರೂ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೂ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಒಡೆದುಬಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. 

ಆ ದಿವಸ 'ಿಟ್ಟುವು ನರಹರಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ... ತಂದೆಯವರ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಪ ತರಲು ಅವನು ಆ೦ಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಸರಹರಿಯು ಆಗತಾನೆ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೊಠಡಿ 
“ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಗಂಜಿ”೧೦ ಆಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆಯೂ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ವು ಹಣ್ಣು NEE ಅವರು ಅವ ವನನ್ನು 
ರಿತು "ನೀನು ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
wa ಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಕಿಟ್ಟು ವು "ಸರ್ಟಿ ಸ್ಲು' ಬಿಚ್ಛ ತ್ಹದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 

ಪನ್ನು ನೋಡಿ, "ಏನು RE ಹೋಟಲೋ, ಜಾತಿ ಕುಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
'ಇಂಗ್ಲುಷ್‌ ವಿದೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಹಾಳಾಯ್ತು '' ಎಂದರು. 
ಟ್ಟ ವು ಪದ್ಯತಿಯಂತೆ, 

*" ಸಮ್ಮ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಮಡಿ. ಎಂತಹ 
ವೈದಿಕರು ಬೇಕಾದರೂ ಊಟಮಾಡಬಹುದು '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅನನು ಹೋದ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ, 
ಹರಹರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು. 

“ ಹೋಟಲು ಬಹಳ ಮಡಿಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನಾನೆಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬರೋಣ ಬಾ'' ಎಂದರು. ನರಹರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು 
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ಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ. 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ನರಹರಿಗೆ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ಅಗಿದುದೂ, ಮರಳನ್ನು ಕಡಿದುದೂ, 
ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. 
ಈ ಸಮಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಟು ವಿಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಲು ಅವಕಾಶದೊರೆಯು. 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು “ಬನ್ನಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ '' ಎಂದನು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆಯು ""ಹೋಟಲು ದೂರವಾಗಿದೆಯೆ ?'' ಎಂದರು. 

ನರಹರಿಯು ""ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಿಂದ. 
ಎಡಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಮನೆ'' ಎಂದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂಜೆಯು. 
“ ಹೋಟಿಸುನಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವರಾರು ? ಬಲೆ ಎತ್ತುವರ್ಯಾರು? ಅಡಿಗೆ. 
ಮಾಡೋನು ನಿತ್ಯ ಸಪ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವನೆ ಮಾಡ್ತಾನ್ಯೆ? ಎಂದೂ 
ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ನರಹರಿಯು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ “ಹೂ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವರನ್ನು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಹೋಟಲಿನ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ೩-೪ ಮೇಜುಗಳೂ ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಹೇಬನ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಬೀಡಿಯನ್ನು ಸೇದುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ, 
ಷರಾಯಿ, "ಬೂಟ್ಸ್‌, ಹ್ಯಾಟ್‌ ' ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಆಯ್ಯಂಗಾರ್ರು 
ಸೋಡವನ್ನು ಸೀಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ವಿನ ತಂದೆಗೆ. 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಒಂದುಸಲ ಊಟಮಾಡುವ ಸ್ಕಳವನ್ನು ಹೋಗಿ. 
ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಸಲ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 
ಘೆಲವರು ಅಂಗಿಯನ್ನೂ , ಕೆಲವರು ಕೋಟುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಗಲುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. . ಬೇಕಾದವರು ಬೇಕಾದಾಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದವರು. 
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ಬೇಕಾದಾಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕೆಲವರು ಪರಿಶೇಚನ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಆಪೋಶನವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ.. ಕಿಟ್ಟಿ ವು ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗಕಕ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಶುಳಿತಿದ್ದನ ನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ನೋಡಿ “ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು; 
ಉದ್ಕಾ ರವಾಯಿತು »' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

“ಟು ವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಅವರ ತಂದೆಯವರು 
ಕೋಪದಿಂದ “ ನಡಿ ಊರಿಗೆ ಮಗನೆ. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಓದಿದ್ದು ಸಾಕು'' ಬಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ ಪರೀಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ " ಫೇಲ್‌' ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ತಿಂಡಿ ಕದ್ದುದನ್ನು ನರಹರಿಯು ತಂಡೆಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಹೆದರಿದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ "ಈ 
ಜಾತಿಕೆಟ್ಟ ವಿದೃದಿಂದ ನಮಗೆ ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು? ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜ 
ಈ ವಿದ್ಯಾನೆ ಕಲಿತರೆ? ನಾನು ಕಳಿತಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನಡಿ ಊರಿಗೆ ಪೌರೋ 
ಹಿತ್ಯ ಕಲಿಯುವಿಯಂತೆ. ' ಅದರಿಂದ ಇಹವೂ ಉಂಟು ಪರವೂ ಉಂಟು '' 
ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಲುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಮೇಲೆ, ಕಿಟ್ಟುವು ಆ 
ಹೋಟಲನ್ನು ಒಟ್ಟು ಬೇರೆ ಒಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಒಪ್ಪಿದರು. ನರಹರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಕಟ್ಟು ವು ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ ಏರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟು ಗ್‌ ತಂದೆಯ ಕೋನದ ಆವೇಶದ 
ಮೊದಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಈಜಿ, ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯೂ, ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವೂ, ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ 
ಕಬ್ಬು ವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ "ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೈಗಳವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮುಯ್ಯಿ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಕಿಟ್ಟು ವಿನ ತಂದೆಯವರು ೧೧ ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು, 
ಹೊರಡುವಾಗ "ಕೋರ್ಟು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮೋಟಾರ್‌ 
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ನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
ಜೋಪಾನ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿತ್ಯ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕಿಟ್ಟುವೂ ನರಹರಿಯೂ '"'ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ '' ಎಂದರು. 

೫ ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಟ್ಟುವಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ 


ಯಾಯಿತು. ತಾನು ನಿತ್ಯ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಜಿ ಸೂಡಲೆ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ನೆನೆದು ನಗುತ್ತಾ, ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೂಜಿಯನ್ನು ಕೊಠಡಿಗೆ ತಂದನು. ನರಹರಿಯು ಮೊದಲು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಎಂದು 


ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಅದು ಅವನ ತಂದೆಯವರ ಧ್ವನಿ. ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹೂಜಿ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಳಾದ್ದು ಆಗತಾನೆ ಹೂಜಿಯನ್ನು 
ಮನೆಯಿಂದ, ನೀರು ತುಂಬಿ ತಂದಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂದೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿ 
ಬಿಜೆ , ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವರ ತಂದೆಯವರ ಕೋಪ ಹೋಟಲಿನ ಊಟ 
ಕೋಡಿ ಮೊದಲೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮತ್ತೇನೂ ಉಪಾಯ 
ತೋರದೆ, ಮಂಡಿಯ ಮಧ್ಯ ಹೂಜೆಯನ್ನು ಇಟು ಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಪಂಜೆ ಮುಚ್ಚಿ ಏನೋ ಬರೆಯುವವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟ ಶೈ ತಿಟ್ಟ ವಿನ ತಂದೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ ಿಲೇರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
"ಹಾಳಾದ ಮೋಟಾರ್‌ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಸಂತೆಮಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಇದೆ. ಅದ್ರಲ್ಲೇ ಹೋಗ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಬೇಕು. 
ಏನ್ಮಾಡೋದು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟು } ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದರು. 4ಟು ವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. "" ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೂತಿದೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾಕೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಹೂಜಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರೆ ಆಯ್ತುು'' ಅಂದುಕೊಂಡ ಅವನು. 
ನರಹರಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಕಿಟ್ಟು ಕಿಚ್ಚು? ಎಂದು 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೧೦೫ 


ಕೂಗಿದ. ತಿಟ್ಟುವು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹುಳಿತ ಜಾಗ ಬಟ್ಟು ಏಳದೆ "ಓ ಓ'' 
ಎಂದ. ಸರಪಳಿಯ ""ಮೇಷ್ಟ್ರು) ಕರೀತಾರೆ ಬಾರೊ'' ಅಂದ. ಕಿಟ್ಟುವು 
ಆದರೂ ಅಲುಗಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ತಂದೆಯವರು ""ಹೋಗು ಮೇಷ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅದೇನು ಸೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ'' ಎಂದರು. ಕಟು ವು ಸಭ 
ವರಿಗೆ ಹೂಜಿ ಕಾಣದಂತೆ ಏಳಬೇಕೆಂದು ಸವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ನೇರವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟ ) ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೂಜಿ ಸೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಅವನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬದ್ದು, ಅವನ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಹರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಕಟು ವು ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು HS 5 ಅದರಿಂದ 
ಹರಿದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ""ಪುನರಾಯಾನ್‌ ಮಹಾಕಸಿ, 
ಇದು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೋ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ 
ಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿದರು, 
"" ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ವರ್ಷ. ದೊಣ್ಣೆಗೆ ನಿಮಿಷ.” ಸದ್ಯ ಅವರು ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ತಲೆಯನ್ನು, ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ನರಹರಿಯ ಕೋಪ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಶಮನವಾಯಿತು. ಕಟ್ಟುವು ಮಾಡಿದ ವಿನೋದದ ಸೇಡನ್ನು ತಾನು 
ಪೂರ್ತಾ ತೀರಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೀರಿಹೋಯಿತು. 
ನರಹರಿಯು ಇಟ್ಟು ವನ್ನು ಈುರಿತಶು "ಒಂದು ಹೂಜೆ ತಂದುಕೊಡ 
ಲೇನೊ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಕಿಟ್ಟು ವು "" ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಇದೆ. ಮೊದಲು ತಿನ್ನೋಣ. 
ಆಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣ, ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 
ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ನರಹರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ 
ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ "ಸ ಸಜ್ಜಪ್ಪ ' ಮತ್ತು ಅರಳುಹಿಟ್ಟು ಅಚ್ಚ ಳಿಯದಂತೆ ಇದ್ದು 
ದನ್ನು ಈಡ ನರಹರಿಯು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಕಿಟ್ಟು ವೂ, 
Mi ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊಠಡಿಯ ಸೂರು ಹಾರಿಹೋಗುಪಹಾಗೆ ನಕ್ಕ. 


ಲವಂತದ ಮದುವೆ 


ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಾಸನದಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ೫ ಮ್ಮ ಲು ಹೋದಕೂಡಲೆ 
ನಮ್ಮ ಊರ ಕಟಾರ್‌ "ಪಂಕ್ಣ್‌ರ್‌' ಆಗಿ "ರಿಪೇರಿ'ಗಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗಿ, ೬೩.1 ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು, ರಸ್ತೆಯ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಗರಿಕೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಉಳಿದವರಿಂದ ೨-೩ ಮಾರು ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು, ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಗಂಡಿನ » ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಗರುಕೆಯ ಮೇಲೆ 'ಅಟಿವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹತಿ ಶ್ರಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಕೂಡಲೇ, ಅವರು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸಂಸಾರವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ" ಯೋಗಕ್ಷೆ (ಮವಾದ ನಂತರ 
"ನನ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ರಜ'' ಅಂದೆ. ಶೀನಪ್ಪನು "ಮೂರು ದಿವಸ, 
Ree, ಹೊರಡಬೇಕು'' ಎಂದ. "ಮೂರು ದಿವಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕುಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯಾ ?'' ಬಂದೆ. ಅವನು ನಗುತ್ತಾ 
" ಬನು ಮಾಡೋಡದನ್ಪ, ನಾನು ಹೊರಟೆ, ಅವಳು " ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸು ಪರರ ವಸ್ತು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ವಿಾರೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ” 
ಎಂದ. ನಾನು "" ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಾರಾಡಿದೆ '' 
ಎಂಜೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನು “ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಲಿಲ್ಲವೋ'' ಎಂದ. 
ನನಗೇ ಯಾಕೊ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನು ೬... ಹಾರಾಡಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಹಾರಾಟವಲ್ಲ. ಅದರ ವಿವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ. 


ಬಲವಂತದ ಮದುವೆ ೧೦೭. 


ಆಗ ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೧೭ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ವಾರದ ಊಟಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು, ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ 
೩-೪ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಮುಂದಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಮನೆಯ ಜತ್‌ ನನ ಮೊದಲ ಮಗಳಿಗೆ. 
ಮದುವೆಯು ನಿಶ್ಚ! ಯವಾಯಿತು. ಪಾಪ, ಆ ತಂದೆಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ 
ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗ ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಲಗ್ನವು. 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಲ್ಪಬ್ಬೈತು. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವೂ 
ಇರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ "ಆರು ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ; ಏಳನೆಯದು ದೈವದ ಇಚ್ಛೆ '' 
ಎ೦ಬ ವಾಕ್ಯವು ಈ ಮದುಶಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ವಯಿಸಿಬ ಟ್ಟಿ ತು. ಮದುವೆಯ. 
ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವರನ ತಾಯಿಯು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಕ `ದ Bi ಬಂದಿತು. 
ವರನು ಹೇಳಿದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ "ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು, ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ'” 
ವೆಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ""ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ವರ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ? ಹೊಂದಿಸಿದ ಸಾಮಾನು, ಹಪ, ಸಂಡಿಗೆ, ಮಡಿಟ್ಟ 
ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ'' ದು ಅವರು ಕೊರಗಿ 
ದರು... ಅವರ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪನು "" ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯಂಗಾರ್‌ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಕೈಲಿ ಅಂತಲೋ, 
ಅಥವ ಟಸಾಲ್‌ ಜವಾನನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯು ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದೋ, ಅಥವ. 
ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಕೈ ನಿಲ್ಲದೆ ಚಪಲತೆಯಿಂದ ಜೇಷ್ಟೆ 
ಗಾಗಿಯೋ, ಬರೆದಿದ್ದ. ಮದುವೆಗಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ನೆಂಟಕೊಬ್ಬ ಬ್ಬರು, ಟ್ಟ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯಂಗಾರಿ ಅನ್ನುವರು ಯಾರು? '' ಎಂದರು. ಕ ವಯಸ್ಸು 


೧೮೦೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


"ಊರು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ "" ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಶೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು? ' ಎಂದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯು ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ "" ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವನು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ'' ಬಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು, ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತುಕತೆಯಾದನಂತರ, ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯೂ ಅವನ 
೨-೩ ಜನ ಬಂಧುಗಳೂ ಶೀನಪ್ಪಸನ್ನು ಕರೆತರಲು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ' ಪೀರಿಯಡ್‌ ' ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಭೂಗೋಳ 
ಪಾಠ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು "ಜಿ. ಐ. ಪಿ” ರೈಲ್ತೆಯ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಏನಾದರೂ ಶೀನಪ್ಪನ ತಲೆಗೆ 
ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. "" ಹಾಳಾದ್ದು ಪಾಠ ಮುಗಿದುಹೋದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅನನು ತೂಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ "" ಮನೆಯವರು ತನಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರೇನೊ? ಮದುವೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ 
"ಊಟ ತಸ್ಪಿಹೋಯ್ತು. ಆದರೂ ೧೩ ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯ 
'ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿದಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮದುನೆಯ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅದೇ ಲಾಭ'' ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಕೂಲು ಜವಾನನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದನು. "" ನಾಳೆ ದಿವಸ ರಜ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಭೀರಧ್ವನಿಯಿಂದ ೪ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು 
ಯಾರೋಕರೆಯುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೀಸಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ""ನೀನು 
ಹೋಗಬಹುದು '' ಎಂದರು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸದ್ಯ ಪಾಠ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಆನಂದ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ""ಓಹೋ ನನ್ನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೋ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟೆ ಆರೋಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯು 
ಶ್ತಾರೆಯೇ ಅವರು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಜನರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯಂತೂ ಇವನಿಗೆ ಭಯವೇ ಆಯಿತು. ಅವನು ಹೊಡೆದಾಡುಪುದಕ್ಕೆ 
»ದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಫೈಲ್ವಾನನಂತೆ ಧಾಂಡಿಗನಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಫನನು 


ಬಲನಂತದ ಮದುಬೆ ೧೦೯- 


ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಪೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದವನು "" ಬಾಯ್ಯ, ಶ್ರೀನಿ. 
ವಾಸಯ್ಯಂಗಾರ್ಯ, ಮದುವೆಯ ದಿವಸವೂ ನಿನಗೆ ಸ್ಥೂಲನ ಗಲಾಟಿಯೇ.. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡ್ಯಾಡಿಕೊಂಡು ಸ ಸ ಲ್ಸ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಿ. 
ಯಂತೆ '' ಎಂದನು. ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ತಾನೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಸ ನಾಲ್ಕು ಜನವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 

ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು 

ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. "“ಆಗಲಿ'' ಎಂದ. ವರನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋದದ್ದೂ,. 
ಮದುವೆಯು ನಿಂತುಹೋದದ್ದೂ, ವರನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಹೋ 

ದದ್ದೂ, ಬಂದೂ ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟ 

ವನು ಸ್ನೇಹಿತನ "ರೂಮಿಗೆ' ಹೋಗಿ "ಹೋಮ್‌ ವರ್ಕ್‌' ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ವಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಉತ್ಸಾಹ 

ದಿಂದ, "" ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳ್ಳಿ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು 

ಹೊರಟ. ಬಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 

ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಶ್ಚಯವು ಒಡೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಪೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದವನು ""ಏನೂ ಬೇಡ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. 

ನಾನೇ ಹೋಗಿ ರಬ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೊರಟನು. ಶೀನಪ್ಪನು 

"" ಪುಪ್ತಕಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ತರಬೇಕು, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೇ 

ನಿಮಿಷ'' 1 ಪೈಲ್ವಾನನು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೂ ನಾನೇ ತರುತ್ತೇನೆ, 

ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಮತೊ ಬ್ಬ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಯು 

"" ಪ್ರಸ್ತಕ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಎರಡು "ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕು' ತಾನೆ'' 

ಎಂದನು, 

ತೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. "" ಇವರಿಗೆ ಮದುವೆ 

ಸಂಭ್ರಮವಾದರೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು?'' ಎಂದು 

ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. "ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ 

ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು? ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ. 
ತೊಡಗಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಇಷ್ಟು ಸ ವಿರಾರ್ಮ- 


-೧೧೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಾಗಿ ಯಾಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೆ'' ಎಂದೂ ಮುಂತಾಗಿ ಅವನು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ¥ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೆ ಪೈಲ್ವಾ' ನನು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದರಿಂದ, ಖಂದಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆಮಾಡದೆ ಅವರ 
ಕೂಡ ನಡೆದನು. ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಪೋಲಿಸ್‌ ಜವಾನರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಖೈದಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಶೀನಪ್ಪ 
ನಿಗೇನೊ ಆ ರೀತಿ ತೋರದೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಕೂಡ ಈ 
ದೃಶ್ಯವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಅನುಮಾನವು 
-ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಓಲಗದ ಧ್ವನಿಯು ಫೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಗಾರರು ಇರಲೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರನ್ನು ಕುರಿತು, ""ಯಾಕೆ ಓಲಗವೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದನು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಪೈಲ್ವಾನನು ""ಓಲಗವು ಗಂಡಿನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 
ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮವೂ ಗದ್ದಲವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊದಲನೇ ದಿವಸ ಆ ಮನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತೋರಣಗಳು ಈಗ ಮನೆಯ 
ಮೌನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತೆ ಇದ್ದುವು. 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಶೀನಪ್ಪನ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಇಟ್ಟರು. ಅವನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ತ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಎಣ್ಣೆ?” ಎಂದನು. ಪೈಲ್ವಾನನು "" ನಿನಗೆ 'ಸಿ್ಕಂಬನ 
ಸ್ನಾನ'' ಎಂದನು. ಶೀನಪ್ಪನು ""ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸ್ನಾನ ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೆನ್ನೆ ತಾನೆ ಅಗಸನಿಂದ ಬಂದ "ಕೋಟು ಎಣ್ಣೆಯಾಗಿ 
ಹಾಳಾಯಿತು '' ಎಂದು ಹುಬ್ಬನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿದನು. ಪೈಲ್ವಾನನು 
ಆ ಕೋಟು ಹೋದರೆ ಹೊಸ ಕೋಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ '' ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಕಣ್ಣುಬಟ್ಟನು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಪೈಲ್ವಾನನೇ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
-ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
-ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. " ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ. 
ಸದ್ಯ ಏಟು ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು'' ಎಂದು ಅವನು ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿ 
“ಕೊಂಡನು. ಮುಂದೆ ಏನು ಬರುತ್ತೊ ಎಂದು ಅವನು ಕೌತುಕದಿಂದ 


ಬಲನಂತದ ಮದುವೆ ೧೧೧ 


ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಪೈಲಾನನು ಅವನನ್ನು ""ಹಸೆಮಣೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದನು. ಶೀನಪ್ಪನು "ನೀನೆ ಹೋಗು ಹಸೆ ಮಣೆಗೆ, ನಾನೇನು 
ಮದವಣಿಗನೆ ಹಸೆ ಮಣೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ?'' ಎಂದನು. ಪೈಲ್ವಾನನು 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನೀನು ಮದವಣಿಗ ಹೌದು. 
ನಿನಗೇ ಈವತ್ತು ಮದುವೆ” ಎಂದನು. ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 

ಪೈಲ್ವಾನನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅವನು ವಿನೋದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಸೆಯ ಮಣೆಯು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮಂಕು 
ಕವಿದು ಕೊಂಡಿತು. ತಾನು ಬಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇನು ಸ್ವಪ್ನವೋ ಎಚ್ಚರವೋ ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದನು. ಪಲ್ರಾನನು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
*" ಹೆಸೆಯ ಮಣೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ '' ಎಂದನು. ಅವನ ಹಿಡಿತವು 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಮುಷ್ಟಿಯಂತಿದ್ದಿತು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕೈ ಬಹಳ ನೋಯುವುದಸ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿವನಂತೆ 
ಅವನು ಅತ್ತನು. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾವನಾಗುವನನ್ನು ಗೋಗರೆದನು. 
ಪೈಲ್ವಾನನನ್ನು ಬೈದು ಗೆದರಿಸಿದನು. ""ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟ ಇಷ್ಟು 
ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. 
ಇವನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟ ಕೆಂಗಣ್ಣನ್ನು ಪೈಲ್ವಾನನು ಆಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಕೈ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೆರೆ ಸಿಲುಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರು ಸುತ್ತಲೂ 
ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆಯೇ 
"" ಇವನಿಗೇನು ರೋಗ, "ಕರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೊಲ್ಲೊಗರ ಬಂತು' 
ಆಂತ, ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಳ್ತಾನೆ!'' ಎಂದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನಿ 
-ದು3ಖವೂ ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟನು. ಧಾಂಡಿಗನು ಕೈಯನ್ನು 
ಪಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ. ಕಿರಿಚಿ 


೧೧೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಪೋಲಿಸಿನವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂಕೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ. 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ. 
ಮಾಡಿ ಬಲಾತ್ಕಾರ ವಿವಾಹದ ಅನರ್ಥಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವನ ಮೆದುಳು ಎಳು ನ್ನು ಹೊಂದಿಬಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 
ನಾಲಗೆಯು ತೊದಲಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಇವನು ಸುಮ್ಮನೆ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದು ಮಾತ್ರ; ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಪೈಲ್ವಾನನು ಅವನನ ಸಿ ಹಸೆಯ ಮಣೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 
ಪುರೋಹಿತನು' ಭಯಂಕರವಾದ ಧ್ಯ ನಿಯಲ್ಲಿ "" ಓಂ ನಮಃಸ್ಸದಸೇ'' ಎಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 'ವಾದ್ಯದವರು ಓಲಗವನ್ನು ಊದಿದರು. 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಸೆಯ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಕೂರಿಸಿದರು. ಸುಮಂಗಲ, 
ಯರು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಉತ್ತರ ಕ ಕ್ಸ್ಮಣದಲ್ಲಿಯೇ ""ಸುಮು 
ಹೂರ್ತಾ ಸಾವಧಾನ; ಸುಲಗ್ಗಾ ಸಾವಧಾನ” ಆಗಿಹೋಯಿತು. 


ಗ್‌ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೀನಪ್ಪನು ಸ್ವಪ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 


ಸ 


ಸ ೫ % ಶ್ಯೀ x 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪನು ""ನಾನು ಇನ್ನು ೧೨ ವರ್ಷ 
ನಿಷೇಕ ಪ್ರಸ್ತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಈಗ ಅವನ. 
ಹೆಂಡತಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಇನ್ನೂ ೬ ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಪೃಶ್ವಾ ನನಾಗಿದ್ದ ವನು ಈಗ ಅವನ ಪರಮ. 
ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು 


೧ 

ಸಮ್ಮ ಊರಿನ ಬಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ನಕ್ಕು. ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಕುಲಮೂಲವನ್ನೂ ಯಸಪಿಮೂಲವನ್ನೂ ಫೇಳ 
ಕೊಡದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಬಸ್ಸಿನ ಮೂಲವನ್ನೂ ನೀವು 
ಕೇಳಕೂಡದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ; ಅಷ್ಟೆ. 

ಆ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಟಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮೋಡಗಳು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಜಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ್ನ ಗದ್ದೆಯಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲೆಯ ನೀರಿನ ಪ ಶ್ರೈಮಾಹವನ್ನು ಬೇರೆ. 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಗುದ್ದೆಲಿಯೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಯ ಬದುವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಗ್ಗಲು 
ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳು ಬೋರನೂ ಅದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೋರನಿಗೆ ವಯಸು ೃ ೬೦. ನನಗೆ ೨೦. ಬೋರನು ಪದೇ ಪದೇ 
""ನೀವೆಲ್ಲಾ ಪುಳ್ಹಾರಿನ ಹಾರುವರು. ತುಪ್ಪ ಮೊಸರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ದಕ್ಕೆ ಸರಿ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಈ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೇಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ೧೫ ದಿವಸ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತೀರಿ'' ಎಂದ. 

ನಾನು "ಆ ಕಾಲುವೆಯನ್ನು ನೀನು ತೆಗೆ; ನಾನು ಈ ಕಾಲುವೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಮುಂಚೆ ಅಜ್ಜುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ '' ಎಂದೆ. 

ಬೋರನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೆಮ್ಮೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೋರನು ಮುದಿ ಎತ್ತಿನಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದುಡಿಯಲು 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗಲಿ ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿ ಆದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪುಳ್ಳಾರಿನವನಾದ ನನಗೆ ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟ್ಟು ಸೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. ಸೊಂಟ 
ನೋಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತರೆ ಕೆಲಸವು ಹಿಂದಾಗುವುದು. 
ಬೋರನು "ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ತುಪ್ಪ ತಿಂದ ಮೈ ತುಪ್ಪದಂತೆ ಮೆದು '' 
ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬ ಭಯ. ಈ ಉಭಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಅಗೆಯುತ್ತಾ, ಇದ್ದೆ. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬೋರನು ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಫೆಳಗಿಟ್ಟು ¥ ಗಾಳಿಗೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸತೊಡಗಿದನು. ಸದ್ಯ ಸಮಯ ದೊರೆತದ್ದೇ ಸಾಕೆಂದು 
ನಾನೂ ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಫೆಳಗಿಟಿ 

""ಏನು ಬೋರ, ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದೊ? ಅಥವ ದೇವ 
ಸ್ತ್ರೀಯರೇನಾದರೂ ನಿನ್ನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೋ'' ಎಂದೆ, 

ಬೋರನು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ, 
"ತಡೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ ”  ಎಂದುಬಿಟು ಶೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆಲಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಾನೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ¥ ಕೇಳಿದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಶಬ್ಬವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಪ್ರತಿ ಕ್ಹಣದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಕಾಶವಿಮಾನವೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎಂದು ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದೆರಡು 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು. ಸ ಎಲ್ಪಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಶಬ್ದವು ಬಹಳ 
'ಜೋರಾಗಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಠ ಸೈವಾಗಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೋರನು "ಇದೆಂತಹ 
ಶಬ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ಭೂಮಿಯೇ ನಡುಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು. 
ನಾನು ನಗುತ್ತಾ "ಭೂಮಿಯೂ ನಡುಗುವುದಿಲ್ಲ ಆಕಾಶವೂ ನಡುಗು ವುದಿಲ್ಲ, 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೋಟಾರ್‌ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು'' ಎಂದೆ. ಬೋರನು 
“ ಮೋಟಾರ್‌ ಅಲ್ಲ ಸಾ ಮಿ. ನಾನೇನು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ, 
-ನೋಟಾರ್‌ ಎಂದಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಶಬ್ಧ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೧೫ 


ಬೋರನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಸ್‌ ಕಂಡಿತು. ಬೋರನು "ಅದೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಪಿಶಾಚಿ 
ಯಂತೆ ಬರುತ್ತಿ ದೆ. ಹಾವಿನಂತೆ ರಸ್ತೆಯ ಈಜೆಗೂ ಆಜೆಗೂ ನಲಿದಾಡುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ?'' ಎಂದನು. ನಾನು "ಇದು ಬಸ್‌'' ಎಂದೆ. ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. "6 ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಒಂದು ಬಸ್‌ ಬಂದಿತು. 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಏರಿಬಿಟಿ ವು ನಾವು'' ಬಂದು ನಾನು 
ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದೆನು. 

ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡ, ಅದು ಬಸ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಯು 
ವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂದು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಮಾನಾಗಲಿ ಮುಸುಕಾಗಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಡ್ಡರ ಬಂಡಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ 
ಯಜಮಾನನು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಕತೆಯೂ ಬಹಳ ವಿನೋದ 
ವಾಗಿದೆ. ಸಕಲೇಶಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಬಸ್ಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಸ ಹಳ್ಳ ಸ್ಯ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತಂತೆ. ದೇವರದಯದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 

ಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತು ಹುವುದಕ್ಕಾಗದೆ ಅದು ೬ ತಿಂಗಳು ಆ ಹಳ್ಳ 
ba ಬಿದ್ದಿ ದ್ವಿತಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯನು "“ ಇದನ್ನು ಅ 
ಬೇಕಾದರೂ ಎತ್ತಿ ಜೊಂಡು ಉಪಮೋಗಿಸಿಕೊಳಿ ್ಸಿ, ನನ್ನದು ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ'” 
ಎಂದನಂತೆ. ಕೂಡಲೆ ಈಗಿನ ಬಸ್ಸಿನ ಈ ಜಾ » ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಹಗ ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ » ೨೦ ಜೊತೆ ಎತ್ತುಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪ ಪಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎಳಸಿದನಂತೆ, ಸ "ಸೀಟು, ಕಮಾನು RR ಲ್ಲ ಗೆದ್ದಲು 
ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿತು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಪೇರಿ? ವ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರಿಗೆ ಹ ಎಂದು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಬಸ್ಸಿನ ಧ್ವನಿ ಸುಮಾರು ೪ ಮೈಲು "ಕಿರೋ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಚಿದರೆ "ಬಸ್ಸು ಕಿರಚಿ 
ದಂತೆ ಅವನು ಕಿರಚುತ್ತಾಕೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನು 
ನಮ್ಮೂರ ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಲಗೆ ತೂಶುಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 


೧೧೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿ ಕೂಡಲೇ ಅದರಿಂದ ಹೊಗೆಯು ಹೊರಡಲು ಪ್ರಾರಂಭ: 
ವಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯು ಬಸ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಧರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಬಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ನನ್ನ ಮೈ, ಎಲ್ಲಾ ರೈಲ್ವೆ 
ಇಂಜಿನ್‌ ಡೆ ಕ್ರೈವರನ ಮೈಯಂತೆ, ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಮ. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಪ್ಪನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸುವು 
ದೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೆದರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವತಃ 
ನನಗೇ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಾದುದರಿಂದ, ಈ ನನ್ನ ವೇಷವೂ ಅದರ ಆನಂದಕ್ಕೇ' 
ಸೇರಿದುದೇನೋ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೨. ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮನು ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದುದು 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏಜಿಂಟುಗಳ ಕಾಟ ಹೇಳಿ ತೀರದು. "ದೇಹ 
ಕ್ಕಿಂತ ಬಾಲವೇ ಭಾರ''ವೆಂಬಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಸ್‌ ಯಜಮಾನ ನನಿಗೆ 
ದೊರೆಯುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗಿಂತ ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರುವ ಎಜಿಂಟುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ" 
ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದು ಬಸ್ಸಿಗೆ ೪ ಏಜೆಂಟುಗಳು. ಒಂದುಸಲ ಈ ಏಜೆಂಟುಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ಎಂಟಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿವಸ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ದೊರಕುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಬಸ್ಸೇನೋ ಈ ಏಜೆಂಟುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರು ಯಾರು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡ 
ಬೇಕೊ, ಅಂತವರೆಲ್ಲಾ ಏಜೆಂಟುಗಳೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಪಾಪ, ಬಸ್ಸಿನ 
ಯಜಮಾನನ ಗತಿ ಏನು? ಮೊದಲು ನಮ್ಮೂರ "ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮ ಭಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದ. ಓಹೊ ಮರೆತೆ, ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮನೆಂದರೆ 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ... ಪೋರ್ಚುಗೀಸರು ಇಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೆಂಬುದಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಇವನಿಗೆ "ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ 'ನೆಂದು 
ಹೆಸರು ಬರಲು ಕಾರಣವನ 2 ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ಮಲೆನಾಡ 
. ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂದಲಿಂದಲೂ 'ಕಿಂಗಡಿ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು 
ಜ್‌ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಸಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೧೭ 


ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಿಂಗನು ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂದೂ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂದವನು 
'ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ ತಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಅದಾವುದೋ ತರ್ಕದಿಂದ ಈ 
ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ ಹುಡುಗರು ನಿಂಗನನ್ನು 
§ ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ 'ನೆಂದು ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಈಜೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೆಸರೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಇರಲಿ. ಈ ವ್ಯಾಸ್ಕ್ಯೊಡಗಾಮ 
ನಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಪದೇ ಪದೇ ಗಾಡಿಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮೊದಲು ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದನು. ಇದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚು ಪೂರ್ತಾ ಉಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ತಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಒಸಿ NK 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಆ ಡಬ್ಬ ನಮ್ಮ್ಯೂರಿನಂತಹ ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರ್ಚಾಗಬೇಕಾದರೆ 
೪ ತಿಂಗಳು ಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಖರ್ಚಾದನಂತರ ಉಳಿಯುವ ಲಾಭ ೪ ಆಣೆ 
ಮಾತ್ರ. ವ್ಯಾಸ್ಟೊಡಗಾಮನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಸಕ್ಕರೆಯ ಗಂಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟನು. ಅಂತು ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಅದರ ಕಿರೋ ಎಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ಮರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ನಾನು, ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ 
ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆವು. ನೀವು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 
ಬಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿದ್ದರೆ ಅದು ಕುಲುಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ-- 
'ದೋಣಿಯಂತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿರುವವರ ಕರುಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ರಸ್ತೆಯಂತೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. ನಾವು ಬೀಳದಂತೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನ ಮೂಗು ಮುಂದಲ "ಸೀಟಿಗೆ' ತಗಲಿ ಸ ಲ್ಪ 
ಪೆಟ್ಟೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನು "ಟಿಕೆಟ್‌ 'ಗೆ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಸುಖ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ನೋವಿಲ್ಲದೆ ದುಡ್ಡು ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೆ ? " 


೧೧೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಒಂದುಕಡೆ ರಸ್ತೈ.ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಹಳ್ಳವಾಗಿದ್ದಿ ತು.. ಬಸ್ಸು ಬೆದರಿದ ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ನೆಗೆದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ. 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸೀಟಿನ' ಮೆತ್ತೆಯು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಎದುರು ಬದರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದೆವು. ಊರನ್ನು 
ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೆ ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕೈ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿದನು. ಆದರೆ ಡಬ್ಬ ಬಹಳ ಹಗುರವಾಗಿ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು, 
ತುಂಬಿದ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಶೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎತ್ತಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ನನಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿ ನು. ಆಮೇಲೆ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸಕ್ಕರೆಯ 
ಗಂಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕಳೊಂಡನು.. ಅದರಿಂದ ಎಣ್ಣೆಯು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ. 
ತೊಟಿ ೈಕ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬವು ಕುಲುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಒಡೆದುಹೋಗಿ, ಆ 
ಎಣ್ಣೆಯು ಸಕ್ಕರೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಕರಗಿ ಬಸ್ಸಿನ ತಳಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಆಂಬಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನಿಗೆ ಬಹಳ osu nde. ನಾಲ್ಕ್ಯಾಣೆಯ 
ಲಾಭಕ್ಕೆ ನ. ಅವನು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ - : ಸಾಮಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನು ತಡೆ ನೋಡಿ ""ಮುಳುಗಿದೆ ಸ ಸ್ವಾಮಿ, ಮುಳುಗಿದೆ” 
ಎಂದನು. Me ಮತ್ತೆ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಾಡಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಸಾಮಾ ನನುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಮೇಲೆ ೧೫-೨೦ 
ವಸಗಳವರೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು “ಸಕ್ಕರೆಯು ಸೇಚನವಾಗಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ನೊಣಗಳು ಮುತ್ತಿ * ಶುಯ್‌' ಎಂದು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹಾಡು 
ಸಿದ್ಧವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೇ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ತ್ಕ ಭಟ್ಟನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಮಾರ್ಗ 


ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮನ ಅನಂತರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯ ಣಭಟ್ಟ, 
ಬಸ್ಸಿನ ಏಜೆಂಟಾದ. ಅವನು ಏಜೆಂಬಾಗು ವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಒಂದು, ವಿಧದಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೧೯ 


ತೋರಿಸಿದ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಕಾಗವೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಅದು ಈ ರೀತಿ. ಒಂದು 
ದಿವಸ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಬೇಕಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳವಿದ್ದಿತು. ಅದರ ನೀರು. 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಕೊಚ್ಚೆಯಾಗಿತ್ತು. "ತೇನ ರ್‌' pe ಆ ನೀರನ್ನು 
ತಂದನು. ಆದರೆ 'ಶ್ರೈವರನು ನು “ಜೇಡ. ಆ ನೀರು ಹಾಕಬೇಡ. ಸೋದಿಸ 
ಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಕೆಸರೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಆಮೇಲೆ ದೇವರೇ 
ಗತಿ'' ಎಂದನು. ಆದರೆ ಸೋದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಶೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಉದಾಸೀನದಿಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಭಟ್ಟ 
ಮಾತ್ರ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಇಸ್ರಿಮಾಡಿ ಗರಿ ಗರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ರುಮಾಲಿನ ಒಂದು ಸೆರಗನ್ನು ಬಸ್ಸಿನ ನೀರು ಕೊಳವೆಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟು ""ಬಿಡಯ್ಯ ನೀರನ್ನು, ಸೋದಿಸಿಬಿಡೋಣ'' ಎಂದ. 
ಸೋದಿಸಿದನ೦ತರ ಆ ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಅದೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ ತೊಳೆದ. 
ಆದರೆ ತೆಳುವಾದ ರುಮಾಲ್ಯಾದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂಡಲು ಇಷ್ಠ ತೆ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಏನೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ಹಿಂಡಿ ಹೆಗಲನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಬಸ್ಸು 
ಹೊರಟಿತು. ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತಲಪಿದೆವು. ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಸಮ್ಮ ಭಟ್ಟನ ರೂಪು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂಡದ ರುಮಾಲಿನಿಂದ 
ಕೆಂಪು ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಳಿಯ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೂ ಪಂಚೆಯ 
ಮೇಲೂ ಸೋರಿದ್ದಿತು. ವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೂ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಗಳಿಗೂ 
ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅದರ .. ಇಮ್ಮತ್ನಿ ನ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಳಿಯು 
ವುದನ್ನು ಸ ನೋಡಿರಬಹುದು. ಎತ್ತು ಗಳಿಗೆರ ಕಂಪ ಬಳುಪಿನ 
ಗೌಸನ್ನು ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಭಟ್ಟನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅವುಗಳ ಜ್ಞಾಪಕಬಂದಿತು. 

ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಿಳಿ ನೀರಿನ ಕೊಳವಿದೆ. ಭಟ್ಟಿನು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ಇರ 
ಹೇಳಿ, ತಾನು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಘಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ನಾನು 
ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಭಟ್ಟಿನ ರುಮಾಲಿನ 


೧೨೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ರುಮಾಲನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ತೋಟದ ಕಡೆಯಿಂದ ""ರಾಮ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಬಂದಿತು. 
ಅದು ಭಟ್ಟನ ಧ್ರನಿಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಶಷ್ಛವಾಗಲಿ: ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯವೂ. ಗಾಬರಿಯೂ ಸನಕ ವು. ನನಗಂತೂ ಆ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಮಬಾಣದಿಂದ ಹತನಾದ ಚಟ “ಹಾ ಲಕ್ಷ್ಮಣ'' 
We ಕಿರಚಿದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಧ್ವನಿಯು ಬಂದಕಡೆ "ಓಡಿದೆ. 
ಅಲ್ಲೇ ಕೊಳವು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟ ನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವಾಗಲ್ಲಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಈಜುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ, ನಾನು ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯದೆ ಭಟ್ಟನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮತ್ತೆ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಭ ನ ಧ್ವನಿಯು ಫೇಳಿನಿತು. ಅದೊಂದು ಕೆಸರಿನಿಂದ 
ಹೂಡಿದ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದ ಕೊಳ. ಜೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಆಳುದ್ಧ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಜೊಂಡಿನ ಆಚೆ ಕೊಳವಿರುವುದೇ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟೈನ ಧ್ವನಿಯು ಅದರ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಜೊಂಡನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಭಟ್ಟಿ ನು ಪಾಚಿ ತುಂಬಿದ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. ನೀರು ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಗಾಬರಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ 
ರುಮಾಲು ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಬದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಕೋಟಿನ ಒಳ 
ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳೂ ನೋಟುಗಳೂ ನೆನೆಯ 
ದಂತೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ನಾನು "" ಇದೇನೋ ಈ ಅವಸ್ಥೆ?” ಎಂದೆ. ಭಟ್ಟಿನು 
ಮೊದಲು "" ಇದನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಇಡು” ನ ಹೇಳಿ ಜೀಬನಕ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ೧೨ ರೂಪಾಯಿನ ನಾಲ್ಕು ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಕೂಟ್ಟನು. ನಾನು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಇಳಿಯದೆ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ 
ತೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಅನಂತರ 
ಭಟ್ಟಿನು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟನು. ಗಡಿಯಾರವು 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದಿತು. ""ಇದ್ಯಾಕೊ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಅವನು 
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“ಕೈಯನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಅದ್ದಿದಾಗ ಗಡಿಯಾರದ ಒಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ನೀರು 
ಸೇರಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 

ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ, 

ಟ್ಟ ಸನಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾ'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟಿ ನು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ 

""ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವವನು ನೀರುಬಿಟ್ಟು ಬರು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಅರ್ಥ? 

"" ಹಾಗಾದರೇನು ನಿನಗೆ ಜಲಸಮಾಧಿಯೇನೊ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟಿನು “ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ'' ಎಂದನು. 

"" ಮಂಡಿಯವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗಿದೆ. ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ ನೀನು ಮಹಾಗೃಹಸ್ಥ ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ನಿನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಸನ್ನ “ರಡು 
ಸೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಎಳಿ'' ಎಂದನು. 
ಭಟ ಟ್ರೈನನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಆನೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಅವನನ್ನು ಬ ೆಯಬೇಕಾದರೆ ಆರು ಜೊತೆ ಬಲವಾದ ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಸಬೇಕು. ನಾನು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೈಗಳನ್ನು, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ "ಹು ಹು'' ಎಂದೆ, 

ಭಟ್ಟನು "ಆ ನಾಜೋಕೆಲ್ಲಾ ನಡಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕೋಟು 
ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿಡು. ಜೋಡು ಆಕಡೆ ಬಡು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚೌಕ ಸುತ್ತಿ ಕೊ ಪಂಚೆಯನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆ ಎಂದನು. 

ನಾನು " ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಯಾಕೆ ? ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ 
ಯಾರಾದರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟಿನು ಕಾತರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 

"ಹಾ, ಬೇಡ ಬೇಡ! ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ 
ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು. ಕ 
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ನಾನು “ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು,'' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ್ನ ಉಡು. 
ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದು ಚೌಕವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು 
ಎಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆಲುಗಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
"ಯಮನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈರೀತಿ ದೇಹ ಬೆಳಸಿಟ್ಟಿ ೈದ್ದೀಯೆ ?'' ಎಂದೆ. ಅಂತೂ. 
ಇಂತೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದುದಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಐದ್ಳೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ ಭಟ್ಟನು 
ಜೋಡನ್ನು ಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ೩ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು "ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಜೋಡು 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ?'' ಎಂದೆ. ಭಃ ನು ಹೆದರದೆ ""ಹೋಗಳಿ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಲಕ್ಷ $ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ವು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ'' 
ಎಂದನು. ನನಗೆ ಆ ಡೊಡ್ಡ ಕಲಸ ಯಾವುದೆಂಬುದರ ವಾಸನೆ ಕೂಡ 


ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಸರು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಗೆಯಲು ಆ ಇನ್ನೊಂದು. 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು "" ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮೋಟೂಾರಿಗೆ. 
ನೀರನ್ನು ತುಂಬಲು ನಿನ್ನ ಹೊಸ ರುಮಾಲನ್ನು ಎಸೆದುದರ ಫಲ'' 
ಎಂದೆನು. 


ಭಟ್ಟನು “ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ'' 


ಎಂದನು 
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ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 


ಅವನು "" ಅಯ್ಯೊ ಮಂಕೆ! ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ತಲೆಸ 
ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು ; ದೂರದೃಷ್ಠಿ ಬೇಹು ; ಲೋಕವ್ಯವಹಾರರೇಕ 
ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಬೈಸಿಕಲ್‌ ೫೦ 
ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದರ ಚಕ್ರ ಯಾವ ರೀತಿ ತಿರುಗು 
ಡೈದೆಯೋ ಆ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ-.'' 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೨ 


""ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೆ ; ತಿರುಗುವುದು ಬರಿಯ ಮೆದುಳೋ ಅಥವ 
ತಲೆಯೂ ತಿರುಗುತ್ತದೆಯೊ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೊಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೆಸರು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹಂದಿಯಂತೆ ಮುಳುಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' 

ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಾ 
ತಡೆದುದರಿಂದ ಭಟ್ಟ ನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ ಕ್ಟೇನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರ. 
ಹೇಳಿದ, 

"ಆ ಕೊಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಆ ಕೊಳವಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ್ದರ 
ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೂ ಕೊಳಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿತಾರಿಹೋ ದದ್ದೇನು? 

"" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ಗೋರಿ ಆಗೋದು. '' 

ಭಟ್ಟಿ ನು ಈ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಕ್ಯಾರದಿಂದ ಅಲಕ ಕ್ಲಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನ 
ಅನಂತರ ಸನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಹೀನ ನತಿಗೋ ಎಂಬಂತೆ ಕನಿಕರದಿಂದ. 

ಎಲೋ ತ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಬಟ್ಟೆಯೇನೊ ? ಯಾ 
ಫೆಲಸ ಸಾಜ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅನ್ನ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇ.ಲ್ಲದೆ-' 

ಬಟ್ಟೆ ಯೂ ಇಲ್ಲದೆ.” 

"ಅನ್ನು ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಜಿಸಿ ಹೀಗೆಯೇ ೫ 
ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನೋಡು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ರುಮಾಲು ಹೋಯ್ತು, ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ . ನೀನು ಮೂರು ದಿವಸ ಮೂಃ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು; ಕೂತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತ್ವೇ? 

“ಉಲ್ಲ.” ; 

"ಆಗಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ ಬಸ್ಸಿ 
ಏಜೆನಿ ಸ ಬಿಟ್ಟಿ. 3 
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«ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊ ಅಂದರೆ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. -ಮುಂರ 
ವಿಚಾರ. ಗೊತ್ತಾಯಿತು ತಾನೆ ?'' 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಸರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಲೆ 


ದ್ದೆ 


(೧೨೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು. ಈಗ ನಾನು ಬಸ್‌ ಏಜೆಂಟು ಆಗುತ್ತೇನೆ.” 

"" ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ರುಮಾಲನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಬೇಕು?'' 

"" ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಏಜೆಂಟ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಜನ "ಅರ್ಜಿ' ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. '' 

""ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ?'' 

"" ಉಪಾಯವಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಡೈವರ್‌ ಹೇಳಿದ. '' 

"ಹೂ. 

""ಆ ಮೂರು ಜನರನ್ನೂ ಬಟ್ಟು ಲ ಮೋಟಾರಿನ ಯಜಮಾನ ನನಗೇ 
ಯಾಕೆ ಏಜೆನ್ಸಿಕೊಡಬೇಕು ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳೆಯಾದರೆ ಆಗಲಿ 
-ಬ೦ದು ಈ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ರುಮಾಲನ್ನೇ ನೀರನ್ನು ಸೋದಿಸಲು 
ಹಾಕಿದೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಯಜಮಾನನೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು 
ನಾನೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏಜಿಂಟು,'' 

ಭಟ್ಟಿನು ಏಜೆಂಟಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಲಾಭ ಬರಬಹು 
ದೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 
ಜೋಡು ಹೋಯ್ತು. ೩೦ ರೂಪಾಯಿನ ಗಡಿಯಾರ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು,. 
ರುಮಾಲಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗದ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಈರೆ ನಿಂತಿತು. 
ಹಂದಿಯಂತೆ ಸೊಂಟದವರೆಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದುದಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕಾಸೂ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ನಮ್ಮೂರ ಏಜೆನ್ಸಿಯಿಂದ ಈ ನಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವನು ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬಹುದೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆರೀತಿ ಹೇಳಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹವುಂಟುಮಾಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಆ ದಿವಸ ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟನದು ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು. 
`ಆದರೆ ಕೊಳದ ಬಳಿ ಬಟಚ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಣಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು 
ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲದೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಬಳಿಗೆ 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೨೫.- 


ಹೋಗಿ ಲಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಕೋಪದಿಂದ, 

ನಿಮ್ಮ "ಕೇಸನ್ನು' ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ನಿಮ್ಮದು 
ಹುಡುಗಬುದ್ದಿ ; ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ೧೧ ಗಂಟಿಯಿಂದ ೨ ಗಂಟಿಯ 
ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಧಿ 
ಪತಿಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. "ಸೇಸು' ವಜಾ ಆಯಿತು'' ಎಂದರು.. 

ಭಟ್ಟಿನು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ, 

""ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡೋದು... 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಾನೇ 
ಹೋದದ್ದು '' ಬಂದನು. 

"4 ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಎದುರು ಪಕ್ಷ! ದವರ ವೆಚ್ಚ ಸುಮಾರು ೮೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನೂ ನೀವೇ ಕೊಡಬೇಕು.'' 

ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಆ ದಿವಸದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ನಷ್ಟಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹವೂ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖವೂ ಉಂಟಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನೇನೋ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಭಟ್ಟಿನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಿಕೆಯಾದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಶಿಳ್ಳು ಊದುತ್ತಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದುಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟನು, 

"" ಮುಂದಲ ಸಲ ಈ ಲಾಯರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. 

ನಾನು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿ೦ಂದ " ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗುವೆಯೆಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ 
ಮೋಟಾರ್‌ ನಿನ್ನದೆ ಆಯಿತಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, 

"ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದ ಕೂಡಲೆ 
ನಾನೆ ಮೋಟಾರ್‌ ನಡೆಸಲು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಗಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗದ್ದನ್ನು ತಂದು 
ಸರಿಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹಾಸನಕ್ಕೂ ನಾನೇ "" ಸದ್ವೀಸ್‌ 


೧೨೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಇಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು "ಲೈನ್‌' ಮಾತ್ರ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಗಡಿಗೆಗಟ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಸಕಲೇಶಪುರ, 
ಚೆನ್ನರಾಯಪಟ್ಟಣ, ಮಡಕೇರಿ, ಸೇಲಂ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಇಡಬೇಕು. ೭-೮ ಡೈವರುಗಳೂ ಗುಮಾಸ್ಕರೂ ಬೇಕು. ಆದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿತ್ಯಬರುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಜೀಬಿಗೆ ಇಳೀಬಿಡುವುದೊಂದೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದುಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಲಾಭ ಬರುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಎಷ್ಟು 
ಕಡಮೆ ಎಂದರೂ, ಬೇಡವೆಂದರೂ, ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಮೋಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಜೀಬಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆಯುವುದ 
"ರೊಳಗಾಗಿ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ "" ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌'' 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.'' 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಈಗಿರುವ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ಗಳೊ?'' 

“ಬಂದ ಲಾಭದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.” 

ಆ ದಿವಸ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಬಸ್‌ ಯಜಮಾನನು ಭಟ್ಟನನ್ನೇ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಏಜೆಂಟಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿದನು. 

ಭಟ್ಟಿನು ತನ್ನ ಲಕ್ಷ ವನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇವಾದ ಮೆದುಳಿನ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಬಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ೮೦ಕ್ಕೆ ಮಾರಿದ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಸಣ್ಣು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡಲು ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹಾಳಾದ್ದು ಬಸ್ಸು, ಅವನ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಭಟ್ಟಿನು ಕೂಡಲೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ರಿಗೆ ಬಿಕೆಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಶ್ರ ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾನು ಬಸ್ಸಿ 
ಈುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು, ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
`ಆದರೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅಜ್ಜಿಯವರು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿಯುವಾಗಲೇ ದೆವರ ಪೂಜಿಯ ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಪಂಜೆ 


ಲೆ, 
[el 
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ಯುಟು ಕೊಂಡು ವಿಭೂತಿಯನ್ನು "ಧರಿಸಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ 
ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕೂರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನೂ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕುರುಡು ಮುದುಕಿಯು ಘಂಟಿಯ 
ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊಮ್ಮಗನು ದೇವರಪೂಜಿ ಮಾಡಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೀರ್ಥವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ಮುದುಕಿಗೆ ಕೊಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಸದ್ಧಾದರೂ ಸಾಕು. ಹಾವಾಡಿ 
ಗನ ತಮಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಓಡಿಬಿಡುವಂತೆ, ಭಟ್ಟಿನು ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಓಡಿಬಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಭಟ್ಟಿನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನು ಗದ್ದೆಯ ಹಸುರು ಬಯಲ ಬದುವಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
“ಸಣ್ಣ; ಕತೆಗಳನ್ನು'' ಓದುತಲಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಭಟ್ಟಿನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ವಿಷಯ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು, 

"ನೀವೆಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ಮೈಗಳ್ಳರು ಕಣೊ, ಅಪ್ಪ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ 
ಗಂಟಿಡೆ ಅಂತ ತಿಂದು ತಿಂದು ಕರಗಿಸ್ತೀರಿ. ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗೋ 
ಒಂದು ಕೆಲಸಾನೂ ಪಾ ))ರಂಭಿಸೋಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮೆದುಳೊ-'' 

ನಾನು ""ಮಹಾ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು » ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯು 
ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

"ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಟಿ *ಸೆಕ್ರೆಟರಿಷಿಪ್‌' ನನಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. '' 

""ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಶಿ 

""ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಕಸಿದು ಕೊಂಜೆ.'' 

“ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ .'' 

"“ ಹೂ! ಕೊಟ್ಟೆ, ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ.'' 


೧೨೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


“ನೀನು ಮಾಡುವ ಸಂಪಾದನೆಯ ವಿಚಾರ ಹೀಗೆಯೋ '' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು "" ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಹಳ ಸಂಕುಚಿತ. ನಿನಗೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವಣಾಗೆಂದು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದರೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡಿಗೆಬೀಳುತ್ತೇನೆಯೆ ? ಈಗ 
ನೋಡು. ಸೊಸೈಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಕು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರುವುದಕ್ಕೆ. "ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ ' ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದು. 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಬಸ್ಸನ್ನು ದುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂತೆಯಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ದುದ್ದದಲ್ಲಿ 
ಮಾರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೇ ಮಾರಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
ಸೊಸೈಟಿಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಂಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ” 

" ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ. ಆ ಲಾಭ ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು?'' 

""ನನಗೆ ಬಂದದ್ದೇನೆ. ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಯಾವಾಗ ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯಿ೦ದಲೂ, ಏಕಾಗ್ರತೆಂಯಿಂ೦ದಲೂ, ನಾನು ವಿಧವಿಧವಾದ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಲಾಭವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ಲೇನೊ, ಆಗ ಅವರು ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
"ಬೋನಸ್ಸು' ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು.'' 

ಆ ಮೇಧಾವಿಯ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆತ್ಮ. ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. "ಬಸ್‌ ಸರ್ರೀಸನ್ನೂ, ಇದನ್ನೂ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ತ್ರೀಯೆ ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟಿ ನು, ""ಓ ಅದೇನು ಮಹಾ ಕಷ್ಟ. ೭-೮. ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳ 
ನ್ನಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂತಹ ಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾ ದರೂ ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿದೆ'' ಎಂದನು. 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ಒಂದು ದಿವಸ ಭಟ್ಟನು 
ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ್ವಾ 
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ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪಾಲುಗಾರನೊಬ್ಬನು ೭೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ 
ಪಡೆದು ತೀರಿಸದೆ ಮೃತನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಪತ್ರವು ವಾಯಿದೆ ಮಾರುವ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಒಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೋರ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಭಟ್ಟಿನು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ೨೨ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು 
ಗುಂಡುಸೂಜೆಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಲಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಸ್‌ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಿನು ಕೂಡಲೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಸ್ಸನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ನೋಟನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಬಸ್ಸನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನಂತರ, ತಾನು ಪತ್ರವನ್ನೂ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಹಾಕಿದುದೇ ಜ್ಞಾ ಫಿ ಪಕಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟಿನು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಂದನು. ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿ ೧೦-೨೦ ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಡುಕೆದನು. ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಬಎಳೆಗರುವು 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ನೋಟನ್ನೂ ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಸ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಯಮ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ. ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೊಸೈಟಿಯ ಚಾಲಕರು ಭಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಅವನ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, ಕಳೆದುಹೋದ ಪತ್ರದ ಹಣವನ್ನು ಅವನಿಂದ 
ವಸೂಲ್ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಆ ಪ್ರಚಂಡನು ಇದಾವುದರಿಂದಲೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೇಯಾಂಸಿ 
ಬಹು ವಿಘ್ನಾನಿ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಸ್ಸು ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
೬ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 
ಭಟ್ಟನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಹಳೆಯ ಬಸ್ಸನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿ ಲಾಭಹೊಡೆಯುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ 
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ನಾನೂ ಭಟ್ಟನೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಹೊಸೂರಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಭಟ್ಟನು ತಾನೇ ಬಸ ನ್ನು 
ನಡೆಸುವುದಾಗಿಡೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂದುಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ನನ 
ಗಂತೂ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಬದುಕಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಭಟ್ಟನು ಪದೇಪದೇ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಸ ಜೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು ಹಾಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತರಿದ್ದೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ದೀಪದ ಕಂಬವು ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಬಸ್ಸು ನಡೆಸುವಾಗ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ದೀಪದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹೊಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಅದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. 
ಅದರ ತುದಿಯ ಗಾಜೂ ದೀಪವೂ ಚಿಮಣಿಯೂ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾದುವು. 
ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಬಂದು ಭಟ್ಟನ ಲೈಸನ್‌ ನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಭಟ್ಟನಿಗೆ 
ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇರಲಿನ್ಲಿ, ಬಸ್ಸನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಸಕೂಡದೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ 
ಯಾಯಿತು. ನನಗೇನೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಉಂಟಾದ ಈ ವಿಘ್ನದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿವಸ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಬಸ್‌ ನಡೆಸಿದನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಯ 
ಮೇಲೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ದಂಡ ಬಿದ್ದಿತು. ಹೊಸೂರಿನ ಮನನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಕಂಬದ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಂದ ೩೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಸೂಲ್ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮೂರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಈಗಲೂ ಭಟ್ಟನೇ ಏಜೆಂಟು, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವತ್ತು 
ಹರಡುತ್ತೊ, ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಕಾಳಿಯ ಹೃದಯ 





ನಮ್ಮ ಊರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಮ್ಮನೆಂಬ ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಣ್ಣವು ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕರಿಯಮೋಡದ ಬಣ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೂ ಕೂಡ ಬಹಳ ದುಡುಕಾದುದು ಮತ್ತು 
ಕಠಿಣವಾದುದು. ಅವಳ ಬಾಯಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾ 
ಗಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ ನಾನು 
ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೆಳತಿಯರಾಗಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ, ಕಾಳಮ್ಮ ಬಂದಳು ಎಂದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಳುವುದನ್ನು 'ಇಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತ ವೆ. ಅವಳ ಹೊಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಹಿತ್ತಲಿ 
ಸಾಗಲಿ ದನಕರುಗಳನ ಕ ಯಾರಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. ತನ್ನ ಕೂಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಶ್ಲಿದ್ಧಳು. EE ತನ್ನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ತಗರಿಕಾಯಿ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕುಯ್ಯ್ಯತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು No 
ಹೋಗಿ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುದ್ದಿ ಒದ್ದು ಅವರು ಪ್ರಾಣವಿರುವ 
ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೂಡ ನೋಡದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇದರಿಂದ ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿ ನ 
ತೋಮಲತೆಯಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ಅವಳನ್ನು "" ಶೂರ್ಪಣಖಿ'' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
*"ಲ೦ಕಿಣಿ, ಪೂತನಿ'' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಹಿಂದುಗಡೆ. ಅವಳ 
ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಯಾವ ಗಂಡಸಿಗೂ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಳಿಯ ನೆರೆಮನೆಯೇ ಚಿಕ್ಕನದು. ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿ ಕುರೂಪಿ, 
ಚಿಕ್ಕನಿಗೆ, ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುವು. ಚಿಕ್ಕನಿಗೂ ಕಾಳಮ್ಮನಿಗೂ ನಿತ್ಯ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯು 
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ತ್ಮಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಯೆ ಕಸವನ್ನು, 
ಕಾಳಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಕಾಳಮ್ಮನು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ: 
ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದಳು. ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬೈದಳು. ಕಾಳಮ್ಮನು 
ಕೋಪದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು. ಗುಡ್ಡು 
ಗುದ್ದಿದಳು. ಚಿಕ್ಕುನು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರ ಬಂದು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇನೊ? ಆದರೆ ಅವನು ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯು ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
"ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹೊಡೀಬೇಡ. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಗಲ್ಲೆ ಕಸಾ ಹಾಕೋ 
ದಿಲ್ಲ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಇದು ನಡೆದ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರಸವಿಸಿದಳು, ಅದು ಕಪಿಯ ಮರಿಯಂತೆ ಕುರೂಪಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲದೆ ಅದರ ಒಂದು ಕಣ್ಣೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುರುಡಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು "« ಹೆಗ್ಗಣದ ಮರಿಯಂತಿದೆ ಕೂಸು'' 
ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು " ಇದು ಹುಟ್ಟಿದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಉಳಿದು. 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೋ'' ಎಂದರು. 


ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು ಕೆಲವರು " ಇಂತಹ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಂಜೆಯಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು '' ಎಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು 
" ಈಗಲೆ ಇದು ಸತ್ತಾದರೂ ಹೋಗಬಾರದೆ?'' ಎಂದಳು. 


ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಳಮ್ಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ಗಂಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಳಮ್ಮನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಳಿದವರು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕಾಳಮ್ಮನು ತಾನು 
ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮಗುವಿನ ಅಳತೆಯ 
ಎರಡು ಜರತಾರಿ ಅಂಗಿಗಳಿದ್ದವು. ಅದೇ ಅಳತೆಯ ಎರಡು ಚಿನ್ನದ ಕೈಬಳೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಎರಡು ಕಿವಿಯ ಕಡಕು, ಕಾಲುಬಳೆ, ಸರಪಣಿ 
ಇದ್ದುವು. ಕಾಳಮ್ಮನು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯ. 
'ಹ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಅವಳು ತಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಪ ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಶೆ ನೀರು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ""ಕಾಳಿಯು 
ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುವುಡೆಂದರೇನು? ಈ ಶೂರ್ಪಣಖಿಗೆ ಈ ಕೋಮಲ ಹೃದಯವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು?' ಎಂದುಕೊಂಡರವರು. ಇದು ನಡೆದ ನಾಲ್ಕು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಳ 
ಮ್ಮನು ಸ್ವ ರ್ಗಸ್ಥಳಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಯಾರೋ ದೂರದ 
ನೆಂಬಿನೊಬ್ಬನು *ಹೊಸೂರಿಂದ ಬಂದು ಅವಳ ಆಸಿ ್ಲಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು, ಆಗ ಕಾಳಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕನ. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಅಳತೆಯ ೩-೪ ಅಂಗಿಗಳು ದೊರೆತವು. ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಕಾಳಿಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕುರೂಪಿಯಾದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವು 
ಹುಟ್ಟಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಸತ್ತುಹೋಯಿತಂತೆ ಎಂದು 
"ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, ಕಾಳಿಯ; ಚಿಕ್ಕನ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸಿದ ಕರುಣೆಯು, ಒಗಟೆಯಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ "ಓಹೊ: 
ಎಂದರು. 
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ಅವನನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದವರು ಅವನ ಕೊನೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು. 
ಎಂದಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೇನೊ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಅಕ್ಲರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರೆ ಅವನ ಗುಣಗಳು 
ಐಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಗ್ಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನು ವೀರಶೈವರವನು; ನಾನು 
ಥೇಟ್‌ ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ಗೊಡ್ಡು ವೈದೀಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ನಾನು ಊರಿನಿಂದ. 
ಬಂದು ಸ್ಕೂಲನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಜನಕ್ಕೆ ಆಗುವಷ್ಟು ನಾಮ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಬಳಿದುಕೂಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅವನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. "ಬೀದಿಯ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು "" ಬೀದಿಯ ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಎಡೆಯಮೇಲೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು' ಓದು ವ. 
ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದವನು ಅವನೆ. 


ಅವನು ಬಹಳ ಸರಳವಾದ ಹುಡುಗ. ಉಡುಪಿನ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ಒಂದೊ ಎರಡೊ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಂದಾ ಗೆ. 
ರಿಜಸ್ಟರ್‌ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪದೇಪದೆ "" ನೀನು. 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಕಣೊ. ಇಂದಾ ಗೆ ರಿಜಸ್ಕ ರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯಗಳಮೇಲೂ ನಾವು ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ದಿವಸ. 
ವಿವಾಹದ ಚರ್ಚೆ ಬಂದಿತು. ನಾವು ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ (ಅಂತರ ಜಾತಿಯ) 
'ಏವಾಹವನ್ನು ಪ )ಚಾರಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. 
ಅವನು "" ನನಗೆ ಒಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರ) ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿಬಿಡು. 
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ನಿನಗೆ ಒಂದು ವೀರಶೈವರ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂಟರ್‌ 
ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಮೇಲುಪಜನ್ವ್ಥಿಹಾಕಿಬಿಡೋಣ'' ಎಂದನು. ಆಗಲಿ ಎಂದೆ. 

ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಸಹನೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ದುಃಖವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನು ಒಂದುಸಲ 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೀರಶೈವನೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಾರ್ತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೇನು ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆ? ಒಂದು ದಿವಸ ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಕೋ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೂಡ ಆಡಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸದಿಯೌತೀರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ, ಸ ಸ್ಸ 
ವಾಗಿ ಜಟ ಕಾಸುತ್ತ "ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ "ಸೌ ಸಾಟ್‌ 
ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ' ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ರಾತಿ) ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ವು. 
ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಗೊರಕೆ ಹೊಜೆಯುತಿ. ದ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಸೂತಿ 
ದಾರ ಇದ್ದಿತು. ಕತ್ತಿನ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಮಖಾನವನ್ನೂ ಹೊಡ್ದು ದ್ಧ ಕಂಬಳಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಹೊಲಿದುಬಿಟ್ಟಿ.' ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಕತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕರಡಿಯಂತೆ 
ಯೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ ಸ್ನೇಹಿತನು ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟನ ು. ಈಚೆಗೆ 
ಆ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾ 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. 

೧೯೨೧ನೇ ವರ್ಷ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಓದುವುದನ್ನು (ಸ್ಫೂಲನ್ನು ) ಬಿಟ್ಟೆ ವು. 
ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. Rt 
ಮಲೆನಾಡಿನ... ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಈಗ ೩ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. "ಏನೋ 
ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಬೇಡವೇನೊ? ಐಂಗಾರ್ರ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಮದುಷೆ 
ಯಾಗ್ತೀಯ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ 


“ಅವನು ಬೇಡ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು. ನನಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವೆ ಅಥವ ನಿನಗೇ 
ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಬೇಕೆನ್ನುವೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ವನಸುಮದಂತೆ ಅವಳೂ 
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಈಗ ತೋರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು. ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು 
೧೬ ಇರಬಹುದು. ಆಳು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲ ಕುಳ್ಳೂ ಅಲ್ಲ. ಚಿಗುರಿನಂತೆ ಮ್ಳ 
ಬಣ್ಣ. ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ರಂಗನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೆಂಪು ಅಧರ; ಕೆಂಪು ಅಂಚಿನ 
ನೀಲಿಯ ಸೆರಗಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕಿರಣಗಳು ಮಲೆನಾಡ ಹಸರು ಬಯಲಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪೈರಿನ 
ಪಚ್ಚೆ: ಯನ್ನು ಹೊನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳು ಒಂದು ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ 
ಘುಳಿತು ಲಾನಣಿಗಳನ್ನುಕಹಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಇರುಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಂತಹ 
ಈರಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ತೆ ಕತ್ತಲೆಗಿಂತಲೂ ಕಪ್ಪಾದ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಿಂಚು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಹೊಳಿಸುತ್ತಾ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಆಯ್ದ ಸುಮಗಳನ್ನು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಕ ಮಕೆಗೆ ತಂದು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಸು 
ವಿನ ಕೋಡಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತುವಾಗ, ಅವಳೂ ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾದ ಕರಿಯ 
ಬೆಡಗಿನ ಇರುಳಿನಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಲತೆ ಗಿಡಗಳ 
ನಡುವೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ, ದನಕರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮರದ ಶೀತಳವಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅರ್ಧ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಾಗ ವನದೇವತೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಹೂವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಲತೆ” ` 

" ಸಾಕಯ್ಯ ಏನು ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಕೈಯೆಲ್ಲ! ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಮಲೆ 
ನಾಡ ಹುಡುಗಿಯೆ ನಿನ್ನವಳು.'' 

ತನ್ನ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಧ್ಯೆ ವಿಘ್ನುವುಂಟಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 

" ಹೌದಡೊ ಸವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಪ್ರೇಮವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕವಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು. ಇವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ )ಸನ್ನಳಾದಮೇಲೆ ಕವಿತೆಯು ಪ ಸನ್ನ 
ಳಾಗುವುದೇನು ಹೆಚ್ಚು?' ಎಂದನು. ನಾನು "ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಕಣೊ. ಅವಳಿಗೆ 
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ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಡೆಯೆ ? ನೀನು ಈಕಡೆ ಗಾಳೀಗೋಪರ ಕಟ್ಟು ತಿರು ವುದು. 
ಆಕಡೆ ಅವಳು ಇನ್ನಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು. ಅಥವ ಅವಳ ತಂದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಧನಿಕನಿಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು. ಆಗ?' 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
«ಅಯ್ಯೊ! ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನಿನ್ನ 
ಅನುಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುವುದು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಅಪ್ಪ? ಅವನೂ 
ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕೊ. ಬೇಕಾದರೆ ಆಯ್ಯಂಗಾರ್ರ 
ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನೇ ಕರಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾ 
ದರೆ "" ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಬೇಡವೊ?'' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಗುತ್ತಾ 
«« ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೆ$ಟ್‌ಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಕೊ'' 
ಎಂದನು. 
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ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುತಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಸಹಪಾಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. 

"" ನಾನು- ಗೆ ಮದುವೆ ಆಯಿತೇನೊ?'' ಎಂದೆ. 

ಅವನ ಮುಖವು ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವನು ತಕ್ಷ ಣ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೊ? ಹೋಗಲಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂಜಿ. ಸಹಪಾಟಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ «" ಅವನು 
ಸತ್ತುಹೋದ'' ಎಂದನು. ಆಕಾಶವೇ ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ನೀರವವಾಗಿ ಸತ್ತ 
ವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ದುಃಖದ ಮೊದಲ ಆವೇಗವು 
ಕಡಮೆಯಾದಮೇಲೆ «ಏನಾಗಿತ್ತು?'' ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು «« ಸಾಯುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ೫ ಪದಕ, 

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಸ ಲ್ಪ ನಗು ಬಂದಿತು. 
4" ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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«« ಬಂದೂಕವನ್ನು ಎಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತ.'' 

ನನಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. "" ಹುಡುಗಿಯೋ?'' ಎಂದೆ. 

""ಅವಳೂ ಆ ದಿವಸವೇ ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳು. '' 

ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು. 
("ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಯು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಾಫಿ 
"ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 'ಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಲಗ್ನವಸ್ನಿಟ್ಟನು. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲ- 
ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಈ ಎರಡು ಆತ್ಮಹತ್ಯಗಳೂ ನಡೆದುಹೋದುವು'' ಎಂದನು. 


ನನಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮನಸು ್ಸ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂದು, ಇಂದು 





ನಾನು ಕಮಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಳೆದೆವು. ನಾವಿ- 
ಬ್ಬರೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ಡು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಗೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗ. 
ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪ ್ರತ್ಕೇಕವಾದ ಶಾಲೆ ಇರಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿತ್ಯು ಹೋಗುವಾಗ ಕಮಲೆಯನ ನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತುವಿಇರಿ ಹೋದ ದಿವಸ ತಪ್ಪನ್ನು ಕಮಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಕೋಪದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಲು ಎತ್ತಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯ, ಕಮಲೆಯಮೇಲೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ 
ಹೊಡಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಯೇ 
ರಾಣಿಯೆಂದು ನಿರ್ವಿವಾದಪಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಹುಡುಗರಾಗಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಾಗಲಿ ವಿರಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುವೆ 
ಏರಿಯ ಕೆಳಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಭತ್ತದ ಬಯಲು. ಕಾಲುವೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾನೂ ಕಮಲೆ 
ಯೂ ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಹೊನ್ನಾದ ಪೈರಿನ ಬಯಲ 
ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಮಲೆಯು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕು. 
ಎನದು ಆದು ಹುಚ್‌ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನೋಡು ನೋಡು, ಸದು 
ನಿನಗೆ '' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚೀರು '`ೂಳವೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿ ದಳು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಂದು ತೋಟವಿದೆ. ಶಾಲೆ ಮುಗಿದನಂತರ 
ನಾವು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು ವ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ ನಾನೆ 
ಧೀರ: ಸೀಚೆಮರ, ಚಕ್ಕೋತದ. ಮರ, ಕಿತ್ತಲೆ ಮರ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 'ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ: ಕೆಮಲೆಯು 'ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಸುಲಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬ ನ ತಿನ್ನು ತ್ತಿದೆ. ವು. '`ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನು 
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ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಂದು ಕಮಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅವಳು ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೆ ಮರುಗವನ್ನೂ ಗುಲಾಬಿಯ ಐಸಳನ್ನೂ ಸಂಪಿಗೆಯೆ 
ದಳವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಹಾಕಾ ಹಾರವನ್ನು. ಕಟ್ಟಿ ದಳು. 
ಅವಳ ಕ್ಲೆ ಚುರುಕನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕಲೆಯು 
ಲಿಸದೆ ಬರುವುದೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಮಲೆಯು ಸುಂದರವಾದ 
ಆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ಆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. ನಾನು ""ಕಮಲೆ ನೀನೆ ಲಕ್ಷಿ ಹ 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಭಕ್ತನೆಂದು ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಯಾ” ಎಂದೆ, 
`ಕಮಲೆಯು "ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾರು? ಭಕ್ಕನಾರು ? ಏನೋ ಎಸೆದೆ'' ಎಂದಳು. 


ಆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಡಿದ ಆಟಿಗಳಿಗೆ ಮೇರೆಯುಂಟಿ? ಅವಳು 
ಹುಡುಗಿ, ನಾನು ಹುಡುಗ. "ನೀನು ದಮಯಂತಿ ನಾನು ನಳ'' ಎಂದೆ. 
ಕಮಲೆಯು "" ಅಲ್ಲ ೯ಾನು ಭಾಮೆ, ನೀನು ಕೃಷ್ಣ'' ಎಂದಳು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೈಗಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇದು ಅಂದಿನ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಈಜೆಗೆ ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ 
`ಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರು, ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಕಮಲೆಗೂ ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
“ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು  ಮುಗಿದ'' ನಂತರ ತ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಕರ್ಣಕಶೋರವಾದ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಕಮಲೆ ವಿಧವೆ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ಹೈದಯವು ವಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. ನಾನು ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಿ ಅತ್ತೆ. ಶಾಲೆಯ ಆಟಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನ್ನೆ ೆಯವೊಳೆ 
-ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. "ನಿಧಿಯು ಶುದ್ಧ ಕುರುಡ. ರಸಿಕನ. ಕಲೆಯ ತಿರು 
'ಳನ್ನು ತಿಳಿಯನು; ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಕರವನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದ ; ಬೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನ ಗಿಡವ ನ್ನು ಹುಯಿದ; ತ ಕಾತು ಭಲ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ 
ಲತೆಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿದ ಅಯ್ಯೋ ಕಮಲೆಯಂತಹ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಂತಹ 
ಬ 'ಂದುಕೊಂಡೆ. 


